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« AVOIR LE RESPECT » 
ou  

LA DIFFICULTE A ETRE DANS LES CITES 
 
En préambule, je dois signaler que je n’ai pu conserver l’angle qui m’était proposé : « la 
relation filles/garçons ». Cet angle pointe un problème poignant des cités, mais dès qu’on veut 
le décrire et le comprendre, on ne parvient plus à l’isoler sans le déformer ou l’obscurcir ; je 
l’ai donc examiné sous un angle plus large : celui de la difficulté-à-être dans les cités, mais 
toujours suivant l’axe du « respect », qui est celui de cette université d’été et qui est un axe 
charnière pour saisir la gravité de la situation en banlieue et l’ampleur des problèmes qui se 
posent à l’école et à la société en général. 
Et, pour intituler mon intervention, j’ai repris l’expression communément utilisée par les 
élèves quand ils parlent de respect : « avoir le respect . 
Car cette expression qu’on pourrait juger simplement impropre – une faute de langue à 
corriger – est à la fois très signifiante et révélatrice de l’enjeu auquel on est confronté.  
Elle substitue un article défini à l’article partitif correct en français normalisé ou standard ; or 
ce type de construction grammaticale est récurrente dans le sociolecte des jeunes des cités : ils 
disent aussi « avoir la haine ». Il s’agit donc de ce qu’on appelle une variation sociale, à 
interpréter socialement. 
La règle standard consiste à employer le partitif devant les noms dits « non comptables », 
notamment les noms de sentiments parce qu’ils nomment sans pouvoir précisément délimiter 
la particularité individuelle de ce qu’on éprouve et qui est difficilement communicable à 
autrui  ; pour les noms qui, au contraire, désignent des entités circonscrites et identifiables, 
connues des autres locuteurs, on utilise l’article défini, qu’on appelle aussi article de notoriété. 
Cette substitution a une forte incidence sur le sens du mot « respect » : elle le détourne, le fait 
passer du registre affectif et personnel qui est le sien, à un registre idéologique, elle 
transforme le sentiment intérieur en une valeur extérieure au locuteur, sociale, qu’il n’éprouve 
pas mais à laquelle il peut adhérer. D’ailleurs, la substitution tend aussi à sélectionner le 
premier sens du terme « avoir », « être en possession de… » au détriment du second qui est 
celui de l’expression standard, « présenter en soi ». 
Dans l’expression utilisée par les jeunes des cités, on ne peut donc plus donner au mot 
« respect » la belle définition qu’en donne Hannah Arendt : « une sorte d’amitié sans intimité, 
sans proximité, …une considération pour la personne à travers la distance que l’espace du 
monde met entre nous ». Le rapport d’être, de personne à personne, y est objectivé en un 
rapport d’avoir à travers lequel, non seulement le locuteur ne se pense plus une personne 
éprouvant un sentiment mais le détenteur provisoire d’une valeur en circulation, d’une valeur-
objet extérieure à lui, qu’il peut destiner à un autre, celui pour qui « il a éventuellement le 
respect », un peu à la manière du publicitaire qui choisit une « cible ». 
« Avoir la haine » manifeste, selon moi, une dépersonnalisation du même ordre, par laquelle 
le locuteur renvoie moins à son intimité qu’à son extériorité et désigne ainsi la posture 
d’hostilité qu’il adopte face à l’autorité. 
La langue parlée en banlieue présente de nombreuses variations sociales, lexicales ou 
grammaticales, j’y reviendrai, qui révèlent cette difficulté à se voir et à voir l’autre comme 
une personne, en un mot, à « être ». 
Mon intervention traitera essentiellement de ce grave problème qui mine la banlieue, et plus 
sourdement la société globale : en effet, j’essaierai de montrer que la banlieue, pensée souvent 
comme une zone périphérique de non-droit, qu’il faudrait parvenir à réguler par une 
éducation, civique et culturelle, prioritaire ou par la répression policière, peut être aussi 
pensée comme une ligne de front paradoxale, à la fois hostile à l’arrière que constitue la 
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société mais aussi la plus exposée à ce que Hannah Arendt, que je citerai souvent, appelle 
« l’aliénation du monde moderne ».  
Il suffit de regarder la télévision : « Loft Story » nous donne à voir des êtres qui croient 
trouver une existence dans la visibilité d’un corps sans intimité (j’ai notamment assisté à une 
épilation en public), réduit à une enveloppe dont rien, dans les occupations insignifiantes ou 
« consignées » qu’ils ont, ou dans les paroles, le plus souvent vides et pourtant publiques 
qu’ils prononcent, dont rien, donc, ne signale qu’elle recouvre une intériorité, celle d’une 
personne. Voilà l’image de l’humanité moderne à travers laquelle le miroir magique de la 
télévision nous somme de nous reconnaître ; et pour mes élèves, c’est l’idéal : l’un d’eux me 
disait que ce que propose le « loft » était la vie rêvée : être entre soi et ne rien faire,  devenir 
même riche en « traînant »; et au doute que j’émettais à propos de l’expression « être entre 
soi » si on considérait la première règle de cette existence commune, qu’il faille sans cesse en 
exclure un, il a répondu : « c’est la vie ».  
 
Par ailleurs, si j’ai choisi de reprendre cette expression « avoir le respect » et d’accorder cette 
importance à la substitution qu’elle opère, c’est qu’elles mettent au jour exemplairement un 
des problèmes cruciaux de l’école, ces malentendus qui fragilisent la relation de transmission 
quand on utilise le même mot mais avec des visions du monde si différentes qu’il a pour 
chacun un sens diamétralement opposé. Même si l’élève apprend ce que le professeur lui 
transmet, il peut ne pas vraiment l’entendre et rester vis-à-vis du savoir, dans un rapport 
d’étrangeté.  
L’atelier d’écriture qui est à l’origine de ma présence ici est né de la conscience de cet écueil, 
une conscience plus sentie d’abord que réfléchie et qu’il a grandement contribué à préciser 
 
J’en décrirai rapidement le cheminement particulier, du projet initial aux faits qu’il a 
provoqués, à savoir des textes et des débats dont certains ont constitué à notre échelle de mini-
événements ayant pour effet d’en orienter le cours.  
Puis je tenterai de rendre compte du réel qui a ainsi surgi sous un jour si cru et dans une 
cruauté si nue qu’il a heurté nombre de consciences, de consciences engagées comme celle de 
Ronald Klapka qui m’a invitée ici.. 
Je le ferai à partir des mots que les élèves ont choisi pour le nommer, et à travers l’analyse 
que j’en fais ; parce que je ne peux pas faire autrement, parce que je ne peux pas 
humainement rendre compte de cette réalité sans déjà essayer de la penser, parce qu’elle est si 
bouleversante, qu’on ne peut pas, à moins de supporter le non-sens, la voir sans tenter de la 
comprendre avec les outils qu’on a ; ce « bricolage »donc, que j’offre à la discussion, a été 
cimenté par la lecture de ce que Hannah Arendt nomme ses « exercices de pensée ». 
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Le cheminement de la parole 
 
Si j’ai voulu décrire le cheminement de cet atelier, ce n’est pas pour en revendiquer les 
modalités : elles ont été plus improvisées que préméditées . Il ne s’agissait pas pour moi 
d’initier une solution pédagogique à des problèmes bien circonscrits ; il avait lieu pourtant 
pendant l’heure quinzaine par élève réservée aux modules, c’est-à-dire à de la remédiation 
méthodologique.Il est plutôt né du sentiment qu’une grande question, vitale pour la mission 
éducative qui m’incombe, se posait avec urgence et que tant qu’elle ne serait pas abordée 
frontalement, tout ce que je pourrais enseigner resterait lettre morte, que les plus dociles 
sauraient l’utiliser le jour du bac mais qu’ils ne pourraient véritablement se l’approprier, si 
tant est qu’ils l’en estiment digne : comment résoudre la relation problématique des élèves à la 
langue, qui entrave non seulement l’apprentissage mais, à mon sens, la construction de soi ?  
Et le terme « problématique » est un faible mot : cette relation, dès qu’elle sort du cadre de la 
conversation extrascolaire et de l’emploi d’un sociolecte, est le plus souvent vide, purement 
formelle, désengagée. 
Le type de fautes qu’ils font le montre bien : ils peuvent orthographier le même mot de dix 
manières différentes sur la même page ; sans compter les incohérences de la pensée qui 
pourraient passer pour de la grave confusion mentale, aux yeux de qui ne connaîtrait pas leurs 
auteurs. 
Ce sont les indices que, pour eux, l’écriture, dans sa forme scolaire, est un véhicule, qu’ils 
empruntent parce qu’on le leur demande mais qui ne transporte rien. Ils sont conduits par lui 
plus qu’ils ne le conduisent, et ils n’imaginent pas qu’au bout il y a quelqu’un qui les attend, 
ils voient plutôt une machine à mettre des notes de manière aléatoire. 
Le problème est d’autant plus fondamental qu’ils ne pratiquent le plus souvent aucune autre 
forme d’écriture et qu’ils disposent à l’école comme ailleurs de peu de parole, au sens le plus 
fort du terme : celui d’un acte de nomination qui donne une existence, reconnue par autrui, 
aux expériences, du corps et de l’esprit, vécues en soi ou dans le monde ; sans cette parole, se 
diluent non seulement la conscience de soi, mais la conscience de l’autre à qui on est relié 
essentiellement par la parole, comme l’a dit Montaigne en son temps, mais encore la 
conscience du réel, comme l’écrit Hannah Arendt dans La condition de l’homme moderne : 
« c’est la présence des autres voyant ce que nous voyons, entendant ce que nous entendons, 
qui nous assure de la réalité du monde et de nous même ». 
Or les jeunes des cités n’accordent pas ce statut à l’écriture scolaire, même quand elle n’est 
pas de restitution et qu’elle propose de penser par soi-même; en outre, ils ne peuvent que 
rarement l’accorder à leurs conversations entre eux ; car, dans le milieu où ils vivent, comme 
le dit une élève en conclusion de son texte, « le silence est d’or » et la méfiance, une nécessité 
vitale.  
Mon objectif était de leur faire découvrir la satisfaction et la liberté que donnent la parole et 
l’écriture.  
Il me fallait réussir à aménager un espace d’écriture qui ne sollicite ni un usage formel et vide 
du langage, ni un repli défensif dans le silence, un espace où la mise en mots puisse apparaître 
comme un acte qui ait un sens et un sens commun (sachant qu’elle était destinée, sauf refus 
exprès de leur part, à une lecture publique) ; il me fallait aussi trouver un matériau sur lequel 
travailler : un domaine familier, pour que ne se pose pas le problème du « quoi dire », un 
domaine partageable, pour que ne se pose pas non plus le problème du « quoi taire »-, un 
domaine qui, en outre, ne soit pas polémique, sur lequel ne puisse être appliquée la loi du 
silence propre à la cité, ou qui ne suscite pas une réaction de défense contre ce qu’ils 
pourraient voir comme une extorsion d’informations. 
J’ai appelé ce matériau « l’imaginaire de la ville », où, j’en ai pris conscience plus tard, le 
terme « imaginaire » permettait une liberté d’approche de la réalité, et le terme « ville », la 
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perception d’un domaine collectif, que nous partagions tous, même si je n’habite pas la même 
ville. 
Quant au cadre, il ne devait pas rappeler celui d’un cours : je n’ai pas recouru à des textes 
mais à des déclencheurs d’écriture très simples, des mots-clé par exemple, et que j’expliquais 
en me plaçant avec eux dans un rapport d’égalité, c’est-à-dire en leur disant quelles 
expériences ces mots évoquaient en moi., des expériences non pas intimes mais personnelles 
(susceptibles d’être dites en public) 
Des mots comme « arrêts de bus » ou « cages d’escalier »  
Et alors d’emblée le réel a surgi : les textes avaient à la fois la voix unique de leurs 
énonciateurs et des motifs récurrents qui mettaient au jour la réalité commune. 
A la lecture publique, cela amusait les élèves de reconnaître et la communauté d’expériences 
et l’individualité de sa mise en mots. 
Quant à moi, j’avoue que, malgré mes dix années d’enseignement en banlieue, j’étais dans 
l’étonnement, au sens fort du terme : je recevais de face une violence que je savais être là 
mais que je n’avais pas sentie à ce point, et que je ressentais d’autant plus qu’ils ne la 
sentaient plus : c’est la perception de ce seuil de tolérance qui était peut-être le plus 
insupportable car il laissait imaginer la douleur de vivre là, une douleur telle qu’il faut bien 
s’anesthésier pour la supporter. 
Cette violence apparaissait non seulement à travers les faits ou les pratiques violentes qui 
étaient évoqués dans les textes : bousculades incessantes, agressions physiques, rackets, 
tournantes, mais encore parce qu’ils n’étaient la plupart du temps qu’évoqués : pour parler des 
bus ou pour dresser la géographie de la cage d’escalier : par exemple, dans le hall, les 
seringues, à la cave ou au séchoir, les tournantes . 
En effet, peu jugent ou se plaignent ; s’ils le font, dès qu’ils se voient le faire, ils corrigent, 
surtout quand il s’agit d’un domaine plus privé comme la cage d’escalier : je citerai le texte 
d’une élève qui a fait le double choix, de ne pas le signer et de me demander de le lire 
publiquement :  
« Le B1, il est rempli de tags comme le B2 et presque tous les amoureux viennent taper la 
galère dans ce bât. au 10ème étage car 1) c’est assez haut 2) presque personne ne passe dans ce 
bât. 3) comme ça les parents ne les grillent pas. S’ils se font griller, ils sont morts.  
Je vous dis pas tout mais dans le B1, les couples partent en sucette (si vous voyez ce que je 
veux dire). Ca va souvent plus loin. A vous de deviner de quoi je parle ! 
Les escaliers sont peut-être dégueulasses mais les jeunes kiffent ça. Malgré tout ce qui se 
passe, se dit, se fait sur cette cité, je la préfère largement à la Pama, aux Bosquets, à la 
Forestière, etc, car franchement les BDT sont vivables ; mais la Forestière et les Bosquets sont 
invivables, il n’y a pas de fenêtres, les portes sont cassées, les escaliers sentent le feu. Et je ne 
vous parle pas des jeunes de cette cité 
Bon, bref, les BDT, c’est de la bombe et je la kiffe, cette cité. » 
La distance prise ici est celle du rire qui, comme le dit Bergson, suppose la mise entre 
parenthèses de l’affectivité et du jugement moral . 
Car pour se révolter contre une réalité si douloureuse, il faut réussir à trouver un point 
surplombant d’où la voir et la penser, n’y être pas pris au piège, englué ni dans le réel ni dans 
la vision qu’impose le code du modèle dominant, j’y reviendrai ; je ne prendrai pour le 
moment qu’un exemple de ce codage, présent dans la plupart des textes et que les élèves 
n’utilisent pas vraiment consciemment : il leur est si familier qu’ils s’étonnent si on le leur fait 
remarquer ; il s’agit de la propension à étiqueter les personnes suivant leur appartenance 
supposée à un groupe, un groupe qu’on appelle par défaut « communauté », car il s’agit d’une 
communauté plus fantasmée qu’effective : en effet elle n’est pas justifiable par un trait 
particulier qu’ils auraient repéré dans la situation exposée, elle n’est pas fondée non plus sur 
des critères sociologiques ; son premier critère est le faciès, et particulièrement la couleur de 
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la peau  ; si elle est « blanche », l’individu est « français/céfran », même s’il n’a pas la 
nationalité française ; ne l’est pas au contraire tout autre individu qui pourrait l’avoir mais 
dont la peau n’est pas blanche  ; il est alors : un « noir/renoi », « un arabe /reubeu », s’il lui est 
supposé une origine maghrébine ( à l’exception près que, paradoxalement par mesure 
d’exclusion plus que d’élection, il peut être désigné par un nom de nationalité, « marocain », 
« algérien ») ; quant aux autres, ils sont appelés « turcs », « pakis », s’ils semblent être 
originaires du sud-est de l’Europe ou d’Asie. A ces noms est attachée une valeur plus ou 
moins forte : plutôt positive pour « reubeu » et « renois » qui sont dans un rapport de rivalité, 
plutôt négative pour tous les autres noms, la pire étant attribuée au terme « céfran » dont un 
élève disait qu’il était même insultant ; pourtant ils peuvent aussi dévaloriser globalement les 
« non-blancs » avec des mots comme « clandés ».  
Ce codage montre comment tout individu est vu, se voit lui-même, à travers une grille 
communautaire artificielle mais fortement hiérarchisée, comment il est toujours, a priori, 
englobé dans un groupe auquel il est censé appartenir. 
Il s’agit d’une sorte d’automatisme qui met à mal la notion même de personne : elle n’est ni 
un donné, ni une évidence, on ne peut pas la présupposer, on doit la construire 
progressivement. 
Mais certains textes sont écrits à ce point surplombant dont je parlais plus haut, quand l’élève 
parle d’ailleurs, comme cette jeune fille qui a passé sa petite enfance en Kabylie et qui en a 
gardé l’accent, marque, peut-être, de sa résistance à la violence qui l’entoure : elle note des 
comportements dont elle dénonce le non sens - invisible aux autres. 
 
Ces deux séquences d’écriture, « arrêt de bus », « cage d’escalier », en faisant surgir le réel, 
ont donc révélé une constante dans la vision de ce réel : une sorte de passivité, un évitement 
de la pensée, du sentiment, du jugement . 
Cela m’a inspiré d’autres déclencheurs d’écriture ; je dis « inspiré » parce que ce n’est qu’a 
posteriori que j’ai compris pourquoi ils m’étaient apparus pertinents : ils prenaient pour point 
de départ cette vision passive et essayaient ensuite de faire naître une vision active, par 
exemple en proposant deux temps successifs avec des modes d’écriture différents : un 
enregistrement neutre, précisément passif - aller dans un lieu public et noter tout ce qui était 
vu et entendu -, un engagement personnel mais libre, à savoir en imagination – extraire de ces 
notes un personnage et raconter autour de lui un récit. 
 
C’est alors que ce sont produits ce que j’ai appelé à notre échelle des événements : une élève a 
écrit suivant cette consigne un texte très dénonciateur, qui lui a fait peur quand elle s’en est 
rendu compte et qu’elle a voulu corriger ; une autre a fait un acte libre d’écriture et en a 
assumé l’engagement ; enfin, lors de la visite d’un journaliste de R.F.I. (envoyé par la 
Fondation 93 qui propose à des classes de réaliser des émissions), a eu lieu un débat au cours 
duquel les élèves se sont mis à parler sans retenue. 
 
Extraits des deux textes : 
« Un lieu :Le centre commercial du Chêne Pointu 
 (entre autres notes) 
18H30 : 
Le centre est rempli de jeunes mais aussi de personnes qui font leurs courses et de petits qui 
s’amusent. 
« Qu’est-ce que tu fais là ? vas-y, rentre à la maison » (un garçon à sa sœur) 
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(histoire à partir de ces personnages) 
Après ces paroles, le garçon ne rentrera pas directement chez lui, il restera posé là dans le 
centre commercial avec ses potes, pour tuer la soirée. Bref, une fois rentré chez lui, il trouvera 
sa sœur en djellaba en train de faire la prière. Il attendra qu’elle ait fini pour lui demander : 
« Qu’est-c’que tu faisais t’ta l’heure ? » 
« Et bâ rien, j’faisais un p’tit tour » 
« Comment ça, tu faisais un p’tit tour ! t’as cru qu’c’était la fête ou quoi ? Et moi, j’plaisante 
pas avec toi ; la prochaine fois qu’j’te vois là-bas, j’te nique ta race ! T’as compris ? » 
En fait, ces deux personnes sont des arabes, et chez la majorité des arabes, ça se passe comme 
ça. Les garçons ont le droit de tout faire à l’inverse des filles. Cette jeune fille n’a pas fait 
remarquer à son frère qu’il (y) était lui aussi car elle connaît la réponse : 
« Moi, j’ai le droit alors que toi, tu as plein d’autres choses à faire à la maison !» 
(la correction supprime les insultes et la phrase qui renvoie à une « communauté») 
 
« Ma ville, une banlieue du 93, le département de la violence. Ma ville s’appelle Clichy-sous-
bois (…). On ne se sent pas libre dans une ville comme Clichy, on a peur de sortir la nuit, 
alors on est bien obligé de rester chez soi pour ne pas se faire tuer (…). Les rues sont désertes, 
il n’y a que des garçons dehors, presque aucune fille, comme si la ville appartenait aux 
garçons, aux racailles, les filles ayant peur de sortir ; même si elles sortaient, elles devraient 
aller dans des endroits loin de Clichy, tellement il n’y a rien à faire. Mais j’ai grandi dans 
cette ville et je suis bien obligée d’y vivre car c’est ma ville et où sont toutes mes amies » 
 
Le débat a donc eu pour thèmes la notion de « communauté » et la situation des filles : 
quelques propos : « Nous on se fait maltraiter alors faut bien maltraiter quelqu'un. C’est une 
riposte » ; « Les Français ils grattent l’amitié, ils se laissent faire pour être protégés. Quand tu 
vis en France c’est dur d’être français. » « Moi, si on me traite de français, c’est une insulte » 
« Quand on est une fille, faut être protégée pour vivre là »  
C’est ainsi que le journaliste a proposé des consignes particulières à chaque élève : entre 
autres, au plus virulent contre les français, d’écrire un texte à ce propos (qu’on peut entendre 
dans une des émissions) ; au seul qui reçoit ce qualificatif dans la classe même s’il revendique 
une autre origine, de parler de la difficulté à vivre avec cette étiquette, aux filles, d’exposer les 
différents types d’embrouilles qu’elles doivent affronter, de ce qu’elles doivent faire pour 
sortir, des règles tacites qui réglementent la vie des cités,… 
Les textes écrits par ces jeunes filles sont bouleversants : il y transparaît une sorte de combat 
intérieur pour repousser en soi une douleur et une colère qu’elles ne sauraient pas comment 
gérer si elles s’épanchaient, puisqu’elles sont bien « obligées de vivre là » 
Je les citerai plus tard. 
 
Pour conclure ce descriptif, je tiens à présenter les limites d’un tel atelier : découvrir la vertu 
de la parole, se découvrir à travers elle une personne qui voit, ressent et pense le réel, puis, 
l’atelier fini, retourner à ce que les élèves appellent « la routine », « la galère », en un mot, le 
vide, cela peut être une autre forme de violence, comme une trahison.  
Pour que leur prise de parole garde un sens au delà du moment éphémère où elle s’est 
produite, il est nécessaire qu’elle devienne un objet-du-monde, dirait Hanah Arendt : ou un 
événement mémorable qui puisse être raconté, ou une œuvre, au sens le plus large du terme - 
sans présumer une dimension esthétique -, qui puisse laisser une trace concrète. 
Seuls les élèves de cet atelier qui ont eu accès à cela ne sont pas retombés dans l’indifférence 
vis-à-vis de la parole et n’ont pas éprouvé de ressentiments. Il est à noter que ceux qui n’y ont 
pas eu accès l’avaient refusé, par acceptation passive de l’insignifiance qu’ils voient partout, 
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ou sous l’influence du modèle des cités, qui consiste notamment à rejeter tout ce qui vient des 
institutions. 
Cette année, par chance, nous avons eu deux occasions de donner corps à l’atelier : une 
lecture publique dans le cadre du Printemps des poètes, pour laquelle je leur ai demandé des 
réécritures concertées, comme les pratiquent les écrivains, et qui a eu le poids pour eux d’une 
reconnaissance sociale (elle était organisée par un grand théâtre parisien, le Théâtre National 
de la Colline, en présence du ministre de l’Education Nationale), une émission diffusée sur 
une radio nationale et internationale, R.F.I. 
A ceux qui avaient ainsi agi, les autres ont reproché, ou l’impudeur – ils avaient dit à la radio 
des choses qui ne se disent pas – ou l’illusion – ils avaient cru qu’on les avait écoutés pour 
leurs textes alors qu’ils n’avaient été invités que parce que leur prof avait, je cite, « des 
relations » -. 
 
La représentation de la réalité vécue à travers les paroles 
 
Je voudrais désormais tenter de rendre la représentation qu’ils se font de la réalité vécue, donc 
exposer non le réel factuel tel que pourrait l’approcher un sociologue, mais la vision de ce 
réel, celle qui me semble ressortir des paroles prononcées sur lui, de leurs motifs communs, 
d’un choix particulier de mots ou de constructions.  
 
Dans les textes, mêmes sur des sujets différents, l’espace apparaît à la fois et paradoxalement 
trop plein et vide. 
Le sentiment d’une saturation revient constamment : les bus sont « blindés » de gens qui les 
« complètent » à tel point que, selon le texte, il est recommandé ou de renoncer, ou de se 
faufiler, ou de pousser . Si la conclusion tirée est différente, le problème de la place est 
toujours posé dans des termes qui disent bien l’impression d’une limite absolue qu’il faut 
affronter pour entrer : la substitution de « compléter » à « remplir… le bus » ajoute une notion 
de limitation qui implique le risque de rester dehors, et laisse entrevoir l’angoisse d’être 
exclu ; quant à « blindé », il suppose une promiscuité si étouffante que comme le dit une 
élève, « on doit avoir des têtes pathétiques », de l’extérieur. Une autre élève qualifie les cités 
de « boites de sardines » 
L’Autre est ainsi souvent vu comme celui qui empiète sur l’espace personnel : son odeur 
désagréable est un motif récurrent, comme toutes les traces qu’il laisse de sa présence et qui 
saturent le regard : « dans toutes les cages d’escalier, c’est le vrai bordel, à chaque coin de 
mur, on voit des tags ».  
L’Autre est celui qui menace l’intégrité. 
Car ils vivent, selon leurs mots, dans « la jungle », sur un « territoire » où règnent l’irrespect : 
sur le trajet de bus qui a pour point de départ la station de R.E.R., située dans une banlieue 
riche, une élève raconte ainsi l’arrivée dans sa ville: « dès que le bus arrive aux Maronniers, le 
premier arrêt, c’est plus le même monde, on s’agite, on se bouscule ».  
C’est dans des gestes ou des paroles qui ne sont pas volontairement ou consciemment 
agressifs, que se manifeste le plus l’omniprésence de la violence : elle est si envahissante 
qu’ils ne la perçoivent plus et la dénient : comme cet élève qui ignore l’agressivité de son 
apostrophe au chauffeur de bus mais qui s’exaspère du silence de celui-ci: « dans les arrêts de 
bus, ce qui m’énerve, c’est que les horaires sont faux ; par exemple, le dernier 601 passe au 
Chêne Pointu normalement, d’après les horaires, à 20H50 et on peut le prendre à 21H05. Et 
quand on lui demande ce qu’il a foutu, il ne répond pas et après il est étonné quand il se fait 
taper » ou encore cette jeune fille qui commence son texte en écrivant : « les filles dans les 
cités, elles n’y ont pas vraiment leur place. Mais bon ! », le poursuit en racontant comment 
elles se font sans cesse rudoyer et insulter par les garçons, puis le conclut en écrivant : « mais 
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faut avouer que la plupart des gens sont gentils avec les filles » : je crois lire dans cette 
obligation à avouer, celle de tenir le discours de l’oppresseur. 
Les plaisanteries en sont une autre manifestation et mes élèves ne comprennent pas pourquoi 
j’en fais autant cas. Voici deux extraits révélateurs : le premier est écrit par une élève qui voit 
le phénomène de l’intérieur, le second par une élève qui le voit de l’extérieur car elle arrive de 
la Guadeloupe : « comme d’habitude, ils se vannaient, ils s’insultaient mais gentiment » ; 
« j’ai du mal à dire : « baise ta race » ou « enculé » comme ça, comme si de rien n’était » : 
contrairement à la seconde pour qui les mots restent chargés de leur violence, la première 
distingue une catégorie particulière d’insultes, « gentilles », ce qui nous semble une 
contradiction dans les termes ; et pourtant je crois qu’elle n’a pas tort : qu’il s’agit d’une sorte 
de jeu mimétique où la violence réelle est répétée au sens théâtral du terme, pour être 
apprivoisée, pour qu’ils en soient en quelque sorte libérés par catharsis. Toujours est-il que ce 
jeu révèle la brutalité envahissante du milieu qui affleure dans les actes criminels commis par 
les bandes : racket et tournantes, incendies de voitures, j’y reviendrai. 
C’est un état de guerre, qui a son « couvre-feu », mot qu’emploie une jeune fille pour dire 
qu’elle ne peut pas sortir dans la ville quand la nuit tombe, à cause des « plans meufs » que 
font les bandes de garçons, qui occupent alors le territoire « comme si la ville leur 
appartenait ». l’expression « plan meufs », comme celles de « serrer une meuf », la « faire 
tourner », dit assez combien la fille est envisagée comme un « bien de consommation », qu’il 
faut gagner le jour en essayant de le « serrer », mais qui, s’il est mis en circulation la nuit, est 
censé s’offrir : c’est le cas aussi de tous ceux qu’un élève appelle « les personnes sans 
défense », qui ne sont pas « protégées » :elles sont alors rackettables à merci.  
La menace est donc permanente et leur fait envisager tout rapport à l’autre comme fondé a 
priori sur la méfiance ; la confiance est vue comme une anormalité, un défaut de conscience, 
une naïveté irresponsable, voire une maladie puisque, contre elle, du moins contre l’amour 
dont elle est un effet secondaire, il faudrait, dit une élève, un « vaccin », car l’amour expose à  
la violence des garçons, je cite, « des animaux », « incapables de contrôler leurs pulsions ».  
Cette représentation des garçons n’influe pas que sur le rapport affectif entre filles et garçons, 
marqué par le mépris, elle influe aussi sur les consciences et en vient à dévier le jugement. 
Car cette bestialité des garçons est pensée comme un fait de nature qu’il faut accepter comme 
tel : elle tend donc à les déresponsabiliser de leurs actes et à imputer la responsabilité aux 
filles victimes. Lorsque mes élèves ont entendu l’émission sur l’amour faite par une autre 
classe, où une élève racontait qu’elle a été violée par un garçon, qui depuis 6 mois lui parlait 
d’amour, sincèrement, croyait-elle, leur commentaire spontané a été de juger la fille, de lui 
reprocher , au mieux, son manque de lucidité, au pire, sa complaisance : l’agression, au 
contraire, était dans l’ordre des choses ; il n’a pas été facile de leur faire imaginer un autre 
point de vue . 
La gravité de la situation apparaît particulièrement dans ce texte, que je vais citer dans son 
intégralité, et qui est, dans son contenu et dans sa forme, un des plus bouleversants qu’il m’a 
été donné de lire .  
« Les garçons des cités ne supportent pas qu’une fille leur dise non car ils considèrent que la 
fille les a rabaissés. Un Gars va demander à une meuf si elle veut sortir avec lui et au moment 
où elle dit « non », elle est considérée comme une « salope », « taspé ». Le mec l’insultera 
devant tout le monde même si elle est à l’autre bout de la cité et il se sentira fier car il pensera 
qu’il s’est vengé.  
La fille a trois choix : 
- répondre mais elle se fera taper 
- ne pas calculer 
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- le vanner et en entrant dans son jeu (par exemple, si le gars lui dit : « salope », elle dira : 
«Hé alors ! ca te dérange ? ») pour essayer de le rabaisser devant ses copains mais ça 
revient au même puisque le mec voudra se venger. 

Il y a des mecs qui connaissent des filles mais qui n’ont aucun mal à la violer car ils savent 
qu’elle ne dira rien car ses parents auront honte d’elle, et des fois car elles essaient de protéger 
leur ami. Donc elle se tait. 
Il y a des filles qui se font toucher par des mecs qu’elles connaissent à peine car eux ont 
remarqué qu’elle avait l’air d’une « bouffonne ». La seule façon de stopper cela, c’est de 
s’imposer dès le début en tant que racaille. Si elle se laisse faire, ils prendront la confiance et 
passeront le mot à leur copains comme quoi il y a une fille à tel endroit qui se laisse faire. Puis 
quand ils seront en groupe, ils tenteront plus. 
Il y a des filles qui se font taper à l’épaule ou au dos ou se font bousculer par les gars. Eux le 
font pour rigoler mais elles ne trouvent pas ça forcément drôle. Quelques unes ne disent rien 
ou d’autres leur demandent d’arrêter, ce qu’ils ne font pas toujours. 
Il y a aussi des filles qui se font battre par leur propre mec. Soit parce qu’elle a parlé avec un 
gars que son mec n’aime pas ou soit parce qu’elle est partie à un endroit sans lui dire. La fille 
n’a pas vraiment le choix car elle a fait l’erreur de sortir avec lui et en devient soumise. De 
toute façon, si elle veut le quitter, il la persécutera et la fera chanter à un point qu ‘elle sera 
obligée de revenir avec lui. 
Dans tous les cas, le silence est d’or ! ! ! ! ! » 
Ce texte m’a touchée à plusieurs titres :d’abord la description de la situation tragique des 
filles : elles sont privées de toute puissance d’agir sur leur sort, tous les choix « reviennent au 
même », aucune vraie solution n’est possible à part se transformer en « racaille », c’est-à-dire 
prendre les oripeaux  de l’agresseur ; elles sont contraintes d’exister le moins possible, de se 
taire, de dire ni oui, ni non, ni autre chose, de se faire transparentes pour éviter d’être 
remarquées ; c’est pourquoi la parole est si urgente, elle est le seul acte libre possible, et cette 
élève s’en saisit en ponctuant sa conclusion «le silence est d’or » de cinq points 
d’exclamation, qui marquent son échappée hors de la loi du silence grâce à l’écriture; ensuite 
la manière de décrire : elle utilise un mode systématique énumérant les différents cas de 
figure, tentant d’imaginer les issues possibles, qui se révèlent toutes vaines, et supposant une 
telle prévisibilité des comportements que les êtres humains, garçons ou filles, y semblent 
totalement conditionnés, réduits à des « fonctionnements »-types, dépourvus d’initiative 
personnelle où pourrait se révéler leur individualité unique, dirait Hannah Arendt, ou par 
laquelle ils pourraient la construire. 
Ce qui ressort de tous ces textes, c’est donc l’image d’un monde sans humanité, peuplé 
d’« animaux » ou de  produits consommables, l’image d’un monde saturé d’individus-objets, 
qui ne se reconnaissent pas comme des personnes mais « se calculent », par exemple selon 
l’arithmétique de la « communauté » dont j’ai déjà parlé ; à la limite, se transformer en un 
animal qui cède à ses instincts, c’est peut-être avoir l’illusion d’échapper à une réification 
passive. 
Un monde qui a perdu le sens de l’humain est un monde pris dans l’insignifiance et le vertige 
du vide ; la métaphore utilisée par une de mes élèves pour rendre sa vision de ce monde est 
lumineuse : « un ballon sans air », c’est un espace saturé et menaçant, où l’on est sous 
pression, incapable de respirer, c’est aussi un espace extrêmement fragile et menacé, qui est 
suspendu dans le vide et peut éclater à tout moment, c’est encore un espace sans consistance, 
volatil. 
Alors avec l’impression de trop plein, se combine l’impression de vide ; un mot qui revient 
sans cesse dans les textes est celui de « galère » qui est redéfini : ce n’est plus « les ennuis » 
mais « l’ennui », car c’est le grand problème : « rien à faire », et une répétition infinie du rien, 
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la « routine » ; il faut trouver comment « tuer la galère », « tuer le temps », pas même « le 
passer », ce qui supposerait une durée qu’on remplit pour attendre un instant plein.  
Une élève raconte dans un texte sa manière d’y parvenir : « on gratte un mur pour tuer la 
galère, quand on a rien à se dire, rien à faire ; ça nous amuse pas vraiment mais, comme le 
mur se trouve là, à notre disposition, ça nous tient compagnie » : on voit bien dans ce texte 
que l’impossible lien personnel se projette sur une chose devenue, elle, personnelle, dont la 
solidité permet une occupation durable qui laisse les traces ; il est donc un compagnon de 
cette existence qu’il faut user ; d’ailleurs le « mur » intervient dans une autre expression 
figurée qui sert à qualifier l’absence de toute occupation : « tenir les murs » ; et cette 
récurrence du terme symbolise bien à mon avis le sentiment du vide et de l’emprisonnement, 
d’un emprisonnement dans le vide ;  car qu’on le tienne ou le gratte, on n’agit pas ou peu 
contre ce qui est inamovible ou inusable, du moins au « grattage ».  
Cela justifie à mon avis une autre substitution remarquable : « partir » est employé à la place 
d’« aller » ; en langue standard, elle est un écart stylistique pour signifier le caractère attractif 
de la destination : le locuteur fait affleurer dans le verbe «partir » « un mouvement à partir 
de », un mouvement d’extraction, qui rompt avec le lieu initial, comme dans « je pars à 
Paris » au lieu de « je vais à Paris » qui laisse supposer un retour à venir. Or cet écart est 
devenu dans le sociolecte de la banlieue la règle de tout « mouvement vers » : ils disent qu’ils 
partent même s’ils ne vont qu’à la boulangerie ou au lycée, même si leur déplacement est 
anodin ou régulier, comme si le fantasme obsessionnel était de rompre avec leur lieu de vie, 
de le fuir. 
Car c’est un lieu de délabrement, de cendres et de déchets ; ces motifs sont récurrents dans les 
textes : cages d’escalier qu’on repeint sans cesse inutilement, voitures, poubelles, 
appartements, brûlés, couches ou cuvette de W.C., qui tombent des fenêtres, seringues, 
papiers et chewing-gums, qui tapissent les sols des halls : un lieu voué à l’entropie où les êtres 
sont dépersonnalisés, et les objets, détériorés, un lieu que l’on ne peut vouloir habiter à moins 
d’y trouver de quoi asseoir un pouvoir par la terreur.  
 
Avant de tenter de comprendre comment notre monde a pu engendrer de tels lieux, je 
voudrais évoquer en un mot le choc que l’on reçoit à la réception de ces textes pleins de 
désespérance résignée ou de révolte recluse : il me semble que cela a à voir avec les 
sentiments propres au tragique : pitié et terreur devant la démesure de la violence, l’illusion de 
liberté qu’elle donne à certains qui en privent tous les autres, l’absence d’issue, du moins à 
court terme . Je me demande si l’une des raisons de leur forte présence n’est pas aussi que, 
comme les tragédies, ils nous donnent à voir, sans voile et avec un effet de miroir grossissant, 
la menace qui pèse sur notre monde et qui est tombée sur la banlieue, l’endroit le plus exposé.   
C’est ce que je voudrais montrer. 
 
Essai d’analyse  
On est devant ces textes dans l’urgence de penser et d’agir mais on ne sait comment : la 
complexité du réel est telle que toute tentative achoppe sur la multiplicité des éléments à 
prendre en compte et sur leur apparente contradiction. 
On est souvent tenté de subsumer cette disparité paradoxale sous un point de vue partiel qui 
permet de porter un jugement clair : on en vient à chercher la ou les entités sur lesquelles faire 
peser toute la responsabilité : dans le désordre, le chômage, l’assistanat, la malveillance 
policière, la nature de l’homme qui tend dans certaines conditions à se transformer en un loup 
pour l’homme, l’incurie des parents, l’inefficacité de l’école, l’insuffisance des moyens 
financiers, les inconséquences des urbanistes à l’origine des grands ensembles, le racisme… 
Chaque explication reproche à l’autre d’oublier la responsabilité ou de la société ou de la 
famille ou de l’individu . Restent alors les positions de principe derrière lesquelles on s’abrite 
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puisqu’il faut bien trancher pour agir mais qui ont pour effets secondaires de bloquer la 
réflexion et d’initier des actions dont on n’est jamais satisfait. 
Si les réponses sont toujours insuffisantes, c’est sans doute que la question elle-même est 
encore partiellement posée, parce qu’on ne trouve pas comment mettre ensemble tous les 
éléments hétérogènes pour dégager la problématique. 
Je m’y essaie constamment et je tombe régulièrement sur un écueil imprévu. 
Ce que je vais dire ici n’est qu’un énième essai dont le seul avantage sur les autres est d’être 
encore aveugle à l’écueil. 
Ce qui l’a guidé est la volonté de trouver comment penser les contradictions : par exemple, 
que ceux qui souffrent d’un sentiment d’exclusion et s’élèvent contre le racisme qu’ils voient 
partout, soient si enclins à pratiquer, non seulement vis-à-vis de l’extérieur, mais aussi à 
l’intérieur, entre eux, la même intolérance, ou encore que ceux qui rejettent tout ce qui incarne 
la société soient si perméables aux images que proposent la télévision ou l’économie de 
marché, ou enfin que parmi les plus vulnérables à la violence des bandes, peu soient ceux qui 
se révoltent, nombreux soient, au contraire, ceux qui adhèrent à la vision de leur agresseur 
actuel ou potentiel, voire même la revendiquent.  
La difficulté à lever ces paradoxes m’a paru tenir au présupposé que pour penser la banlieue, 
il fallait en dégager le problème particulier, l’isoler des autres, et le traiter de manière 
spécifique, parce qu’elle était une sorte de poche résiduelle de misère, une ligne de faille que 
la société pouvait colmater en mettant en œuvre les bons instruments et les bons matériaux : la 
persistance du problème résultait finalement de mauvais choix . 
Ce raisonnement consiste, logiquement, à privilégier l’opposition conflictuelle entre la 
banlieue et la société globale et à laisser au second plan leurs ressorts communs.  
J’ai choisi de l’inverser et de commencer par inscrire les problèmes de la périphérie dans ceux 
de toute la sphère, qui sont analysés par Hannah Arendt dans La condition de l’homme 
moderne, que j’ai déjà cité. 
Elle essaie d’y dégager les conditions d’émergence du « malheur généralisé de notre 
société »: entre autres, elle note que « la société de masse détruit non seulement le domaine 
public mais aussi le privé : elle prive les hommes non seulement de leur place dans le monde 
mais encore de leur foyer où ils se sentaient jadis protégés du monde » 
Leur destruction vient, selon elle, d’une confusion du public et du privé au sein d’un nouveau 
domaine, le domaine social : l’espace public y est occupé par le privé, c’est-à-dire dépossédé 
de ses propres attributions, ce qui entraîne un dépérissement de l’Etat, et il est consacré à ce 
qui était réservé au privé, dans la polis grecque, par exemple : il ne fait plus qu’assurer le 
cycle biologique de la vie par le travail et la consommation ; il n’offre plus aux hommes la 
possibilité d’agir dans le monde ; en outre, en rendant public le privé, il ôte aux hommes un 
espace de repli pour vivre leurs expériences intimes ; c’est, je cite, « comme s’ils 
appartenaient à une seule énorme famille où tous auraient les mêmes opinions et les mêmes 
intérêts » : on ne demande plus aux hommes que de se conformer aux comportements requis 
par la société de consommation, c’est-à-dire plus même de travailler, de produire pour 
pouvoir consommer, mais seulement de consommer ; l’idéal est celui d’ « une humanité 
totalement  libérée des entraves de l’effort et du labeur  (qui) serait libre de « consommer » le 
monde entier et de reproduire chaque jour tout ce qu’elle voudrait consommer » ; l’entretien 
d’un tel système nécessite une consommation « dévorante » : il faut se rendre très vite 
disponible aux nouveaux produits jetés sans cesse sur le marché. 
La vie devient prisonnière d’un processus sans fin et sans signification où ce qu’on exige des 
hommes est « un pur fonctionnement automatique », « un type de comportement hébété, 
« tranquillisé » et fonctionnel » : ils vont y perdre et leurs liens aux autres et leur rapport au 
monde ; car sommés de se concentrer essentiellement sur leur vie corporelle, ce qu’il y a de 
plus difficilement communicable et donc partageable, ils n’ont plus de sens commun. 



 12

On retrouve aisément, dans ce tableau alarmant de notre époque, la représentation que les 
textes donnaient de l’homme, qui n’est donc pas spécifique à la banlieue, mais qui y est 
radicalisée : la dépersonnalisation y est seulement plus prononcée. Cependant c’est la langue 
standard qui a répandu l’usage du terme « fonctionner » pour parler des personnes, et qui a 
mis à la mode le mot « sensations » pour décrire un certain idéal de bonheur, vécu 
narcissiquement où l’autre n’existe que comme objet de jouissance . La difficulté à le 
reconnaître, et à se reconnaître, personne, cette difficulté-à-être, est donc un problème 
d’époque. 
 
Je voudrais évoquer à ce propos des phénomènes proprement contemporains qui aggravent 
encore, à mon sens, la situation, en banlieue comme ailleurs : l’invention de réalités virtuelles, 
et le mécanisme de l’exclusion. 
La surconsommation de produits concrets, à la longue, peut lasser : l’intérêt a donc été 
transféré du produit à l’image que sa marque projette, on achète l’illusion d’être « quelqu’un » 
par la seule ostentation de quelque chose. Le cyberespace produit une autre sorte 
d’illusion :l’illusion d’être libre d’agir sans aucune limite, sans ces limites que la condition 
humaine impose aux hommes : une vie unique, irréversible, mortelle, devant assumer les 
conséquences de ses choix. Il invente une puissance d’agir démesurée et factice qui amplifie 
l’isolement par rapport aux autres et au monde, puisque, en les remplaçant par leurs clones 
virtuels, il cherche à supprimer l’impression même du manque. (Le virtuel scinde la vie en 
deux, et valorise la part virtuellement vécue aux dépens de celle réellement vécue, qui est 
désinvestie ; il y a même parfois un effacement de la frontière, le débordement de l’une sur 
l’autre : le fantasme s’actualise dans la vie réelle ; or, comme la violence règne dans ces 
mondes virtuels, le passage à l’acte est souvent cruel. Mais tant que se maintient cette 
frontière, la vie parallèle permet de supporter l’insignifiance de la vie réelle : elle la rend 
même encore plus insignifiante, voire pesante, tout comme les autres qui l’habitent et dont la 
présence ne peut que gêner l’absorption.) 
Dans une société de consommation, et de consommation virtuelle, tout concourt à 
instrumentaliser l’autre, chargé de donner des sensations corporelles, comme les livres de 
Houellebecq le montrent, ou d’être le miroir de cette fausse image de soi que peut donner un 
vêtement de marque ; s’il ne peut remplir ces fonction, il doit s’absenter, il est un fauteur de 
troubles.  
L’exclusion peut donc apparaître comme un effet de cette société : pour Xavier Emmanuelli 
qui a créé le Samu social, « l’exclusion n’est pas l’exploitation mais la perte de sens, de liens, 
d’affection ». Mais elle me semble être plus qu’un effet : un des éléments qui participent au 
fonctionnement du système. C’est du moins ce qu’elle est dans les jeux télévisuels : la 
règle, et selon des modalités qui sont intéressantes à analyser : celui qu’on exclut, c’est « le 
maillon faible », pour reprendre le titre de l’un d’eux ; et il n’est pas exclu par un arbitre et sur 
des critères objectifs et explicites comme dans les anciens jeux où une mauvaise réponse à 
une question entraînait l’élimination ; il est exclu par les autres joueurs ; certes chacun joue 
pour soi : le but est de s’accaparer le bien constitué par chaque bonne réponse qui est mis en 
commun et revient au dernier survivant ; mais, à la fin de chaque manche, tous les joueurs se 
soudent momentanément en un groupe afin d’expulser un des leurs ; pour ce faire ils votent à 
la majorité ; le procédé se perpétue jusqu’à ce qu’il ne reste plus que deux concurrents, ils 
sont alors départagés en fonction de leurs aptitudes ; il faut noter que les mobiles de 
l’exclusion sont variables : peut être rejeté celui qui ne trouve pas assez de bonnes réponses et 
ne permet pas au groupe d’accumuler assez d’argent, ou, à l’inverse, celui qui en trouve trop 
et qui, après avoir été instrumentalisé par le groupe pour grossir le gain, est ensuite exclu 
parce qu’il risquerait d’arriver en finale et de remporter le gain.  
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On peut penser que ce n’est qu’un jeu : l’exclusion par le vote est cependant devenue 
récemment une réalité. C’est à se demander si la télé invente là une nouvelle réalité ou au 
contraire, comme une sorte de miroir magique,  dévoile une réalité cachée, et en la dévoilant 
la valide, la normalise et l’accentue. 
Qu’on songe à cette micro société de joueurs isolés qui ne cherchent que la jouissance 
individuelle d’un bien collectif et qui ont pour tout sens commun le rejet de l’autre, qui 
trouvent là leur cohésion : il me semble qu’on peut y voir ce qui menace la société globale et 
qui a atteint la banlieue car rien ne la protège.  
La résistance de la société globale à cette poussée se manifeste dans le discours des 
intellectuels qui ont pour leit-motive la recherche du sens commun, le réveil de la 
responsabilité politique, le rappel du pacte républicain ; survivent encore des valeurs qui 
servent sinon de digues contre cette lame de fond, ou du moins de repères au jugement : 
notamment le respect, au moins, le respect de la vie par l’interdit de la violence. 
Mais en banlieue, les digues ont sauté sous la pression de ce que je nommerai, par défaut, des 
injonctions paradoxales. 
En effet, deux des impensés de la société de consommation, la jouissance immédiate et 
ostentatoire, ainsi que la cohésion par l’exclusion, y sont particulièrement prégnants. 
Le signe extérieur de pouvoir est la marque : selon une élève , « une racaille a une manière 
spécifique de s’habiller ; il doit obligatoirement porter de la marque, sinon il se fait charrier »  
Et elle ajoute d’autres traits qui montrent bien l’influence du modèle de la consommation 
effrénée, dégagée de toute activité de production : « à part les vols, la principale activité des 
racailles est de rester dans les halls des bâtiments et de ne rien faire », « il(s) (ont) une voiture 
avant même d’avoir (leur) permis, normal, ils volent la voiture, utilisent l’essence en roulant à 
toute vitesse dans la cité, et font un feu de joie ». 
La différence avec le comportement conforme du consommateur est la prise de possession et 
la destruction violentes du bien . 
La violence surgit, à mon avis, du choc entre cette forte injonction et l’impuissance 
économique d’y répondre : elle reste verbale ou gestuelle pour la majorité, elle est agie 
volontairement par une minorité qui n’a intériorisé aucune limite et qui, puisqu’elle ne peut 
acheter, se sert : vole, rackette, viole ou consomme sexuellement ; cette minorité, organisée en 
bande, « fait la loi » , selon l’expression des élèves, en organisant la terreur par des 
démonstrations ostentatoires de force : la majorité est composée d’individus isolés, comme 
dans la société globale, et d’autant plus isolés qu’ils ont peur pour eux, pour les leurs, pour 
leurs biens . Mais l’isolement combiné à la crainte des « représailles », mot des élèves, ne 
suffit pas à expliquer que peu se rebellent contre cette loi du plus fort, au moins en paroles 
s’ils ne le peuvent en acte, ni à comprendre comment ils en viennent à la naturaliser, je veux 
dire, à la voir comme une loi naturelle, par exemple cette nécessité prétendue naturelle de 
céder à ses pulsions . On retrouve là cette représentation de l’homme en termes biologiques et 
corporels qui concurrence dans la société globale la représentation humaniste traditionnelle et 
qui a l’effet pervers de ne pas voir la responsabilité de l’individu puisqu’il n’est pas pensé 
comme une personne devant répondre de ses actes. Mais en banlieue, elle capte d’autant plus 
les consciences qu’elle permet de donner un sens, même trompeur, au non sens, à la terreur 
quotidienne, à tous ces actes qui n’ont, comme le dit une élève à propos de l’incendie des 
voitures, « pas de raison apparente » ; ce peut être même un moyen, pour la victime 
potentielle, de retrouver une maîtrise du réel : en se pensant responsable de l’agression à 
venir, elle se pense aussi capable de l’éviter, et donc libre malgré l’oppression.  
Ainsi tous les discours de légitimation de la violence, même si ce sont ceux de l’agresseur, ont 
un fort pouvoir de captation qui fait oublier leur rapport paradoxal au réel : lors du débat, dont 
j’ai parlé plus haut, un élève est resté un moment interloqué devant les contradictions que le 
journaliste et moi relevions dans ses propos ; puis il les a brusquement levées en recourant à 
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une logique dont la cruauté m’a d’abord choquée puis permis de saisir la seconde injonction 
paradoxale qui mine la situation en banlieue. En effet, il justifiait les actes de violence en 
instrumentalisant des phénomènes socio-politiques, comme l’extrême-droite ou le racisme, ou 
en instrumentalisant la religion musulmane, la réduisant à un islamisme radical anti-
mondialiste et anti-américaniste ; or le débat avait préalablement porté sur les règles tacites de 
comportement à Clichy : avaient ainsi été évoqués le recours systématique au classement 
communautaire, le rejet méprisant qui pèse sur les « céfrans », le choix, chez certaines jeunes 
filles de porter le voile pour différer la prédation des garçons, les signes vestimentaires à 
afficher pour être en conformité avec le modèle « téci » et ne pas se faire remarquer, à savoir 
porter des survêtements de marques américaines et une casquette, posséder le dernier 
téléphone portable, e.t.c. ; leur confrontation terme à terme, ainsi que le rappel de la morale 
inhérente à toutes les religions révélées, a suscité de lui cette réponse que j’ai déjà citée : 
«Nous on se fait maltraiter alors faut bien maltraiter quelqu'un. C’est une riposte » . 
Autrement dit, riposter à l’exclusion par l’exclusion. 
L’exclusion est, en effet, l’autre norme très forte qui structure la vision que les élèves se font 
de la vie ; elle est envisagée aussi comme une loi de nature, cette fois, du corps social : la 
réflexion spontanée d’un élève au sujet du Loft que j’ai déjà citée le montre bien : exclure 
quelqu’un pour rester dans le groupe et s’en approprier la richesse, « c’est la vie » 
Or, une représentation persistante, consciente ou inconsciente, de la société globale, consiste à 
voir, dans la population d’origine étrangère qui vit en banlieue, le « maillon faible » de la 
société , inadapté à la règle du jeu du monde moderne, à cause de son défaut d’insertion 
économique et culturelle ; comme dans le jeu télévisuel décrit précédemment, elle apparaît 
comme une entrave à la prospérité collective, ce qui peut provoquer, dans le meilleur des cas, 
un agacement compatissant, dans le pire, un vote d’exclusion. 
Je ne saurais mesurer son impact réel ; toujours est-il que les élèves la perçoivent partout, et 
en font souvent l’expérience, quand ils vont à Paris, font des démarches administratives ou 
encore quand ils cherchent précisément à « s’adapter », intègrent une université parisienne, 
partent à la recherche d’un emploi : comme me le disait un ancien élève : « quand on leur dit 
d’où on vient, on dirait qu’on leur envoie 100 000 volts ». 
L’image que la société globale réfléchit d’eux-mêmes est une image dévaluée (la rehausser, 
comme le font certains, du topos du voyou et de son « pittoresque », c’est l’enliser dans un 
mythe paralysant).  
Et parce que la reconnaissance de soi passe par la reconnaissance que l’autre a de soi, surtout 
quand cet autre a le pouvoir de l’imposer, cette image est devenue l’image qu’ils ont d’eux-
mêmes . Ce phénomène est une des clés de nombreux comportements. 
Intériorisée, l’image de l’exclu conduit à une autodévalorisation inhibante, qui atteint jusqu’au 
désir d’y échapper : tout effort d’insertion paraît vain, toute proposition faite dans ce sens, 
illusoire ; une désespérance plus ou moins sourde s’installe ; elle jette le doute sur toutes les 
valeurs républicaines, le civisme, la respect de la loi, l’égalité des chances,.. sur toutes les 
institutions qui semblent avoir rompu le pacte républicain : non seulement la police mais aussi 
l’école tendent à perdre l’autorité que leur donnerait la confiance en leur capacité de garantir 
la sécurité ou l’insertion ; cette désespérance et ces soupçons rendent ainsi plus réceptif à 
d’autres modèles, notamment au modèle antisocial que revendique la minorité délinquante. 
Une des conditions d’émergence de ce modèle est encore cette image de l’exclu, mais 
extériorisée et projetée sur le monde et sur autrui ; une projection qui aboutit à des 
comportements violents de rejet. Et ils sont de plus en plus agis sous la forme de passages à 
l’acte perpétrés par des bandes qui se constituent par la mise en commun de la violence 
individuelle ; on peut donc se demander si l’une des causes de cette prolifération n’est pas ce 
que j’ai appelé, par défaut, l’impensé injonctif de la cohésion par l’exclusion  
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Certes, il peut sembler logique que celui qui se sent rejeté se retourne aveuglément contre tous 
ceux qu’il estime être ses ennemis et mimétiquement les rejette : logique selon ce point de 
vue, mais absurde et injuste dans les faits, puisque sont agressés ceux qui précisément 
maintiennent, ne serait ce que par leur présence, une justice sociale ; comme les chauffeurs de 
bus très souvent pris à parti parce qu’on leur fait porter le poids de l’enclavement des cités, ou 
comme les professeurs, surtout de collège et de lycée professionnel, qui incarnent la culture 
ennemie ou traître. 
Mais il est apparemment paradoxal, pour ne pas dire scandaleux, que l’exclusion soit 
perpétrée par ceux qui se sentent exclus, sur d’autres exclus : ce comportement répond à cette 
injonction à faire des exclus afin de garder sa place ; et il a pour bénéfice le déni de l’affect : 
devenir agresseur pour ne plus se penser agressé, pour être non plus celui qui est exclu mais 
celui qui exclut . 
Cela conduit à l’oppression de ses voisins : de tous ceux qui ne sont pas « protégés » par un 
groupe, ou qui ne veulent pas même se donner l’air de racailles, en un mot « tous les maillons 
faibles » inadaptés au milieu, parce que trop « timides », comme le disait un élève, ou parce 
que trop sérieux, respectueux des institutions, considérés alors comme des renégats ou des 
naïfs et appelés « bouffons », c’est-à-dire méprisables et comiques du fait de leur docilité, de 
toutes celles aussi qui ne sont pas « protégées » par une allure de « bonhomme », comme ils 
disent, ou par la religion dont elles portent le signe, ou encore par un grand frère qui les 
surveille. 
Ce modèle antisocial et les discours de légitimation qu’il reçoit ont une grande influence sur 
les esprits ; ils pèsent en début d’année sur la classe, latents ou déclarés, et il faut les 
déconstruire pour que puisse se construire le petit monde commun qu’est une classe. 
Ainsi les banlieues sont prises en fourchette entre les normes plus ou moins explicites de la 
société de masse, répercutées notamment par la publicité et la téléréalité, auxquelles les jeunes 
des cités sont particulièrement vulnérables, et leur « anormalité » par rapport à elles : une 
sorte de double bind qui engendre de la désespérance et de la violence, qui rend le monde 
insignifiant ou insensé. 
 
Pour conclure, il faudrait pouvoir répondre à la question : que faire pour les sortir de cet étau ? 
On ne peut envisager de solutions que politiques ; ce n’est pas de mon ressort. 
Toujours est-il que toute solution qui n’inscrirait pas les problèmes de la banlieue dans le 
processus global de la société, qui ne s’attaquerait qu’aux manifestations sans chercher à 
atteindre leurs causes resterait superficielle, vaine, voire même dangereuse, si elle peut être 
interprétée comme une mesure spéciale, donc un signe supplémentaire d’exclusion. 
Quant à l’école, elle peut ce qui lui est dévolue traditionnellement : apprendre à penser et à 
parler, c’est-à-dire, à la fois, aider les élèves à sortir de l’étau par la pensée et la parole afin 
qu’ils soient en mesure de recevoir, et leur transmettre ( avec le moins possible de 
malentendus) ce qui a été élaboré avant eux afin qu’ils puissent, en toute connaissance, 
décider comment agir et être dans le monde, afin qu’ils puissent, dirait Hannah Arendt, 
transformer leur vie biologique en biographie. 
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