« AVOIR LE RESPECT »
ou
LA DIFFICULTE A ETRE DANS LES CITES

En préambule, je dois signaler que je n’ai pu conserver 1’angle qui m’était proposé : « la
relation filles/garcons ». Cet angle pointe un probléme poignant des cités, mais dés qu’on veut
le décrire et le comprendre, on ne parvient plus a I’isoler sans le déformer ou 1’obscurcir ; je
I’ai donc examiné sous un angle plus large : celui de la difficulté-a-étre dans les cités, mais
toujours suivant I’axe du « respect », qui est celui de cette université d’été et qui est un axe
charniére pour saisir la gravité de la situation en banlieue et I’ampleur des problémes qui se
posent a I’école et a la société en général.

Et, pour intituler mon intervention, j’ai repris I’expression communément utilisée par les
¢léves quand ils parlent de respect : « avoir /e respect .

Car cette expression qu’on pourrait juger simplement impropre — une faute de langue a
corriger — est a la fois trés signifiante et révélatrice de I’enjeu auquel on est confronté.

Elle substitue un article défini a I’article partitif correct en francais normalisé ou standard ; or
ce type de construction grammaticale est récurrente dans le sociolecte des jeunes des cités : ils
disent aussi « avoir la haine ». Il s’agit donc de ce qu’on appelle une variation sociale, a
interpréter socialement.

La regle standard consiste a employer le partitif devant les noms dits « non comptables »,
notamment les noms de sentiments parce qu’ils nomment sans pouvoir précisément délimiter
la particularité individuelle de ce qu’on éprouve et qui est difficilement communicable a
autrui ; pour les noms qui, au contraire, désignent des entités circonscrites et identifiables,
connues des autres locuteurs, on utilise I’article défini, qu’on appelle aussi article de notoriété.
Cette substitution a une forte incidence sur le sens du mot « respect » : elle le détourne, le fait
passer du registre affectif et personnel qui est le sien, a un registre idéologique, elle
transforme le sentiment intérieur en une valeur extérieure au locuteur, sociale, qu’il n’éprouve
pas mais a laquelle il peut adhérer. D’ailleurs, la substitution tend aussi a sélectionner le
premier sens du terme « avoir », « étre en possession de... » au détriment du second qui est
celui de I’expression standard, « présenter en soi ».

Dans I’expression utilisée par les jeunes des cités, on ne peut donc plus donner au mot

« respect » la belle définition qu’en donne Hannah Arendt : « une sorte d’amitié sans intimité,
sans proximité, ...une considération pour la personne a travers la distance que I’espace du
monde met entre nous ». Le rapport d’étre, de personne a personne, y est objectivé en un
rapport d’avoir a travers lequel, non seulement le locuteur ne se pense plus une personne
éprouvant un sentiment mais le détenteur provisoire d’une valeur en circulation, d’une valeur-
objet extérieure a lui, qu’il peut destiner a un autre, celui pour qui « il a éventuellement /e
respect », un peu a la maniere du publicitaire qui choisit une « cible ».

« Avoir la haine » manifeste, selon moi, une dépersonnalisation du méme ordre, par laquelle
le locuteur renvoie moins a son intimité qu’a son extériorité et désigne ainsi la posture
d’hostilité qu’il adopte face a 1’autorité.

La langue parlée en banlieue présente de nombreuses variations sociales, lexicales ou
grammaticales, j’y reviendrai, qui révelent cette difficulté a se voir et a voir I’autre comme
une personne, €n un mot, a « étre ».

Mon intervention traitera essentiellement de ce grave probléme qui mine la banlieue, et plus
sourdement la société globale : en effet, j’essaierai de montrer que la banlieue, pensée souvent
comme une zone périphérique de non-droit, qu’il faudrait parvenir a réguler par une
¢ducation, civique et culturelle, prioritaire ou par la répression policiére, peut étre aussi
pensée comme une ligne de front paradoxale, a la fois hostile a I’arriére que constitue la



société mais aussi la plus exposée a ce que Hannah Arendt, que je citerai souvent, appelle

« I’aliénation du monde moderne ».

11 suffit de regarder la télévision : « Loft Story » nous donne a voir des étres qui croient
trouver une existence dans la visibilité d’un corps sans intimité (j’ai notamment assisté a une
épilation en public), réduit a une enveloppe dont rien, dans les occupations insignifiantes ou
« consignées » qu’ils ont, ou dans les paroles, le plus souvent vides et pourtant publiques
qu’ils prononcent, dont rien, donc, ne signale qu’elle recouvre une intériorité, celle d’une
personne. Voila I’image de ’humanité moderne a travers laquelle le miroir magique de la
télévision nous somme de nous reconnaitre ; et pour mes €éléves, ¢’est I’idéal : I'un d’eux me
disait que ce que propose le « loft » était la vie révée : €tre entre soi et ne rien faire, devenir
méme riche en « trainant »; et au doute que j’émettais a propos de 1I’expression « étre entre
soi » si on considérait la premiére régle de cette existence commune, qu’il faille sans cesse en
exclure un, il a répondu : « c’est la vie ».

Par ailleurs, si j’ai choisi de reprendre cette expression « avoir le respect » et d’accorder cette
importance a la substitution qu’elle opere, c’est qu’elles mettent au jour exemplairement un
des problémes cruciaux de 1’école, ces malentendus qui fragilisent la relation de transmission
quand on utilise le méme mot mais avec des visions du monde si différentes qu’il a pour
chacun un sens diamétralement opposé. Méme si I’éléve apprend ce que le professeur lui
transmet, il peut ne pas vraiment I’entendre et rester vis-a-vis du savoir, dans un rapport
d’étrangeté.

L’atelier d’écriture qui est a I’origine de ma présence ici est né de la conscience de cet écueil,
une conscience plus sentie d’abord que réfléchie et qu’il a grandement contribué a préciser

J’en décrirai rapidement le cheminement particulier, du projet initial aux faits qu’il a
provoqués, a savoir des textes et des débats dont certains ont constitué a notre échelle de mini-
événements ayant pour effet d’en orienter le cours.

Puis je tenterai de rendre compte du réel qui a ainsi surgi sous un jour si cru et dans une
cruauté si nue qu’il a heurté nombre de consciences, de consciences engagées comme celle de
Ronald Klapka qui m’a invitée ici..

Je le ferai a partir des mots que les éleves ont choisi pour le nommer, et a travers 1’analyse
que j’en fais ; parce que je ne peux pas faire autrement, parce que je ne peux pas
humainement rendre compte de cette réalité sans déja essayer de la penser, parce qu’elle est si
bouleversante, qu’on ne peut pas, a moins de supporter le non-sens, la voir sans tenter de la
comprendre avec les outils qu’on a ; ce « bricolage »donc, que j’offre a la discussion, a été
cimenté par la lecture de ce que Hannah Arendt nomme ses « exercices de pensée ».



Le cheminement de la parole

Si j’ai voulu décrire le cheminement de cet atelier, ce n’est pas pour en revendiquer les
modalités : elles ont été plus improvisées que préméditées . Il ne s’agissait pas pour moi
d’initier une solution pédagogique a des problémes bien circonscrits ; il avait lieu pourtant
pendant ’heure quinzaine par éleve réservée aux modules, ¢’est-a-dire a de la remédiation
méthodologique.ll est plutot né du sentiment qu’une grande question, vitale pour la mission
éducative qui m’incombe, se posait avec urgence et que tant qu’elle ne serait pas abordée
frontalement, tout ce que je pourrais enseigner resterait lettre morte, que les plus dociles
sauraient 1’utiliser le jour du bac mais qu’ils ne pourraient véritablement se ’approprier, si
tant est qu’ils I’en estiment digne : comment résoudre la relation problématique des éléves a la
langue, qui entrave non seulement 1’apprentissage mais, & mon sens, la construction de soi ?
Et le terme « problématique » est un faible mot : cette relation, dés qu’elle sort du cadre de la
conversation extrascolaire et de I’emploi d’un sociolecte, est le plus souvent vide, purement
formelle, désengagée.

Le type de fautes qu’ils font le montre bien : ils peuvent orthographier le méme mot de dix
maniéres différentes sur la méme page ; sans compter les incohérences de la pensée qui
pourraient passer pour de la grave confusion mentale, aux yeux de qui ne connaitrait pas leurs
auteurs.

Ce sont les indices que, pour eux, 1’écriture, dans sa forme scolaire, est un véhicule, qu’ils
empruntent parce qu’on le leur demande mais qui ne transporte rien. Ils sont conduits par lui
plus qu’ils ne le conduisent, et ils n’imaginent pas qu’au bout il y a quelqu’un qui les attend,
ils voient plutot une machine a mettre des notes de maniére aléatoire.

Le probléme est d’autant plus fondamental qu’ils ne pratiquent le plus souvent aucune autre
forme d’écriture et qu’ils disposent a 1’école comme ailleurs de peu de parole, au sens le plus
fort du terme : celui d’un acte de nomination qui donne une existence, reconnue par autrui,
aux expériences, du corps et de I’esprit, vécues en soi ou dans le monde ; sans cette parole, se
diluent non seulement la conscience de soi, mais la conscience de 1’autre a qui on est relié
essentiellement par la parole, comme 1’a dit Montaigne en son temps, mais encore la
conscience du réel, comme I’écrit Hannah Arendt dans La condition de |’homme moderne :

« c’est la présence des autres voyant ce que nous voyons, entendant ce que nous entendons,
qui nous assure de la réalité du monde et de nous méme ».

Or les jeunes des cités n’accordent pas ce statut a I’écriture scolaire, méme quand elle n’est
pas de restitution et qu’elle propose de penser par soi-méme; en outre, ils ne peuvent que
rarement 1’accorder a leurs conversations entre eux ; car, dans le milieu ou ils vivent, comme
le dit une éléve en conclusion de son texte, « le silence est d’or » et la méfiance, une nécessité
vitale.

Mon objectif était de leur faire découvrir la satisfaction et la liberté que donnent la parole et
I’écriture.

Il me fallait réussir a aménager un espace d’écriture qui ne sollicite ni un usage formel et vide
du langage, ni un repli défensif dans le silence, un espace ou la mise en mots puisse apparaitre
comme un acte qui ait un sens et un sens commun (sachant qu’elle était destinée, sauf refus
expres de leur part, a une lecture publique) ; il me fallait aussi trouver un matériau sur lequel
travailler : un domaine familier, pour que ne se pose pas le probléme du « quoi dire », un
domaine partageable, pour que ne se pose pas non plus le probléme du « quoi taire »-, un
domaine qui, en outre, ne soit pas polémique, sur lequel ne puisse étre appliquée la loi du
silence propre a la cité, ou qui ne suscite pas une réaction de défense contre ce qu’ils
pourraient voir comme une extorsion d’informations.

J’ai appelé ce matériau « I’imaginaire de la ville », ou, j’en ai pris conscience plus tard, le
terme « imaginaire » permettait une liberté d’approche de la réalité, et le terme « ville », la



perception d’un domaine collectif, que nous partagions tous, méme si je n’habite pas la méme
ville.

Quant au cadre, il ne devait pas rappeler celui d’un cours : je n’ai pas recouru a des textes
mais a des déclencheurs d’écriture trés simples, des mots-clé par exemple, et que j’expliquais
en me plagant avec eux dans un rapport d’égalité, c’est-a-dire en leur disant quelles
expériences ces mots évoquaient en moi., des expériences non pas intimes mais personnelles
(susceptibles d’étre dites en public)

Des mots comme « arréts de bus » ou « cages d’escalier »

Et alors d’emblée le réel a surgi : les textes avaient a la fois la voix unique de leurs
énonciateurs et des motifs récurrents qui mettaient au jour la réalité commune.

A la lecture publique, cela amusait les éléves de reconnaitre et la communauté d’expériences
et I’individualité de sa mise en mots.

Quant a moi, j’avoue que, malgré mes dix années d’enseignement en banlieue, j’étais dans
I’étonnement, au sens fort du terme : je recevais de face une violence que je savais étre 1a
mais que je n’avais pas sentie a ce point, et que je ressentais d’autant plus qu’ils ne la
sentaient plus : c’est la perception de ce seuil de tolérance qui était peut-étre le plus
insupportable car il laissait imaginer la douleur de vivre 13, une douleur telle qu’il faut bien
s’anesthésier pour la supporter.

Cette violence apparaissait non seulement a travers les faits ou les pratiques violentes qui
¢taient évoqués dans les textes : bousculades incessantes, agressions physiques, rackets,
tournantes, mais encore parce qu’ils n’étaient la plupart du temps qu évoqués : pour parler des
bus ou pour dresser la géographie de la cage d’escalier : par exemple, dans le hall, les
seringues, a la cave ou au séchoir, les tournantes .

En effet, peu jugent ou se plaignent ; s’ils le font, deés qu’ils se voient le faire, ils corrigent,
surtout quand il s’agit d’un domaine plus privé comme la cage d’escalier : je citerai le texte
d’une ¢leve qui a fait le double choix, de ne pas le signer et de me demander de le lire
publiquement :

« Le B1, il est rempli de tags comme le B2 et presque tous les amoureux viennent taper la
galére dans ce bat. au 10°° étage car 1) c’est assez haut 2) presque personne ne passe dans ce
bat. 3) comme ¢a les parents ne les grillent pas. S’ils se font griller, ils sont morts.

Je vous dis pas tout mais dans le B1, les couples partent en sucette (si vous voyez ce que je
veux dire). Ca va souvent plus loin. A vous de deviner de quoi je parle !

Les escaliers sont peut-&tre dégueulasses mais les jeunes kiffent ca. Malgré tout ce qui se
passe, se dit, se fait sur cette cité, je la préfere largement a la Pama, aux Bosquets, a la
Forestiére, etc, car franchement les BDT sont vivables ; mais la Foresticre et les Bosquets sont
invivables, il n’y a pas de fenétres, les portes sont cassées, les escaliers sentent le feu. Et je ne
vous parle pas des jeunes de cette cité

Bon, bref, les BDT, c’est de la bombe et je la kiffe, cette cité. »

La distance prise ici est celle du rire qui, comme le dit Bergson, suppose la mise entre
parentheses de 1’affectivité et du jugement moral .

Car pour se révolter contre une réalité si douloureuse, il faut réussir a trouver un point
surplombant d’ou la voir et la penser, n’y €tre pas pris au piege, englué ni dans le réel ni dans
la vision qu’impose le code du modele dominant, j’y reviendrai ; je ne prendrai pour le
moment qu’un exemple de ce codage, présent dans la plupart des textes et que les €¢leves
n’utilisent pas vraiment consciemment : il leur est si familier qu’ils s’étonnent si on le leur fait
remarquer ; il s’agit de la propension a étiqueter les personnes suivant leur appartenance
supposée a un groupe, un groupe qu’on appelle par défaut « communauté », car il s’agit d’une
communauté plus fantasmée qu’effective : en effet elle n’est pas justifiable par un trait
particulier qu’ils auraient repéré dans la situation exposée, elle n’est pas fondée non plus sur
des criteéres sociologiques ; son premier critére est le facics, et particulicrement la couleur de



la peau ; si elle est « blanche », I’individu est « francais/céfran », méme s’il n’a pas la
nationalité francaise ; ne 1’est pas au contraire tout autre individu qui pourrait I’avoir mais
dont la peau n’est pas blanche ; il est alors : un « noir/renoi », « un arabe /reubeu », s’il lui est
supposé une origine maghrébine ( a I’exception pres que, paradoxalement par mesure
d’exclusion plus que d’¢lection, il peut étre désigné par un nom de nationalité, « marocain »,
« algérien ») ; quant aux autres, ils sont appelés « turcs », « pakis », s’ils semblent étre
originaires du sud-est de I’Europe ou d’Asie. A ces noms est attachée une valeur plus ou
moins forte : plutot positive pour « reubeu » et « renois » qui sont dans un rapport de rivalité,
plutdt négative pour tous les autres noms, la pire étant attribuée au terme « céfran » dont un
¢leve disait qu’il était méme insultant ; pourtant ils peuvent aussi dévaloriser globalement les
« non-blancs » avec des mots comme « clandés ».

Ce codage montre comment tout individu est vu, se voit lui-méme, a travers une grille
communautaire artificielle mais fortement hiérarchisée, comment il est toujours, a priori,
englobé dans un groupe auquel il est censé appartenir.

I1 s’agit d’une sorte d’automatisme qui met a mal la notion méme de personne : elle n’est ni
un donné, ni une évidence, on ne peut pas la présupposer, on doit la construire
progressivement.

Mais certains textes sont écrits a ce point surplombant dont je parlais plus haut, quand I’¢léve
parle d’ailleurs, comme cette jeune fille qui a passé sa petite enfance en Kabylie et qui en a
gardé ’accent, marque, peut-étre, de sa résistance a la violence qui I’entoure : elle note des
comportements dont elle dénonce le non sens - invisible aux autres.

Ces deux séquences d’écriture, « arrét de bus », « cage d’escalier », en faisant surgir le réel,
ont donc révélé une constante dans la vision de ce réel : une sorte de passivité, un évitement
de la pensée, du sentiment, du jugement .

Cela m’a inspiré d’autres déclencheurs d’écriture ; je dis « inspiré » parce que ce n’est qu’a
posteriori que j’ai compris pourquoi ils m’étaient apparus pertinents : ils prenaient pour point
de départ cette vision passive et essayaient ensuite de faire naitre une vision active, par
exemple en proposant deux temps successifs avec des modes d’écriture différents : un
enregistrement neutre, précisément passif - aller dans un lieu public et noter tout ce qui était
vu et entendu -, un engagement personnel mais libre, a savoir en imagination — extraire de ces
notes un personnage et raconter autour de lui un récit.

C’est alors que ce sont produits ce que j’ai appelé a notre échelle des événements : une éléve a
écrit suivant cette consigne un texte trés dénonciateur, qui lui a fait peur quand elle s’en est
rendu compte et qu’elle a voulu corriger ; une autre a fait un acte libre d’écriture et en a
assumé 1’engagement ; enfin, lors de la visite d’un journaliste de R.F.I. (envoy¢ par la
Fondation 93 qui propose a des classes de réaliser des émissions), a eu lieu un débat au cours
duquel les ¢léves se sont mis a parler sans retenue.

Extraits des deux textes :

« Un lieu :Le centre commercial du Chéne Pointu

(entre autres notes)

18H30 :

Le centre est rempli de jeunes mais aussi de personnes qui font leurs courses et de petits qui
s’amusent.

« Qu’est-ce que tu fais 1a ? vas-y, rentre a la maison » (un gargon a sa sceur)



(histoire a partir de ces personnages)

Apres ces paroles, le garcon ne rentrera pas directement chez lui, il restera posé 1a dans le
centre commercial avec ses potes, pour tuer la soirée. Bref, une fois rentré chez lui, il trouvera
sa sceur en djellaba en train de faire la priere. Il attendra qu’elle ait fini pour lui demander :

« Qu’est-c’que tu faisais t’ta [’heure ? »

« Et ba rien, j’faisais un p’tit tour »

« Comment ¢a, tu faisais un p’tit tour ! t’as cru qu’c’était la féte ou quoi ? Et moi, j’plaisante
pas avec toi ; la prochaine fois qu’j’te vois la-bas, j’te nique ta race ! T as compris ? »

En fait, ces deux personnes sont des arabes, et chez la majorité des arabes, ¢a se passe comme
ca. Les gargons ont le droit de tout faire a I’inverse des filles. Cette jeune fille n’a pas fait
remarquer a son frére qu’il (y) était lui aussi car elle connait la réponse :

« Moi, j’ai le droit alors que toi, tu as plein d’autres choses a faire a la maison !»

(la correction supprime les insultes et la phrase qui renvoie a une « communautéy)

« Ma ville, une banlieue du 93, le département de la violence. Ma ville s’appelle Clichy-sous-
bois (...). On ne se sent pas libre dans une ville comme Clichy, on a peur de sortir la nuit,
alors on est bien obligé de rester chez soi pour ne pas se faire tuer (...). Les rues sont désertes,
il n’y a que des garcons dehors, presque aucune fille, comme si la ville appartenait aux
gargons, aux racailles, les filles ayant peur de sortir ; méme si elles sortaient, elles devraient
aller dans des endroits loin de Clichy, tellement il n’y a rien a faire. Mais j’ai grandi dans
cette ville et je suis bien obligée d’y vivre car c’est ma ville et ou sont toutes mes amies »

Le débat a donc eu pour thémes la notion de « communauté » et la situation des filles :
quelques propos : « Nous on se fait maltraiter alors faut bien maltraiter quelqu'un. C’est une
riposte » ; « Les Francais ils grattent I’amitié, ils se laissent faire pour étre protégés. Quand tu
vis en France c’est dur d’étre francgais. » « Moi, si on me traite de francgais, c’est une insulte »
« Quand on est une fille, faut étre protégée pour vivre la »

C’est ainsi que le journaliste a proposé des consignes particuliéres a chaque ¢léve : entre
autres, au plus virulent contre les frangais, d’écrire un texte a ce propos (qu’on peut entendre
dans une des émissions) ; au seul qui regoit ce qualificatif dans la classe méme s’il revendique
une autre origine, de parler de la difficulté a vivre avec cette étiquette, aux filles, d’exposer les
différents types d’embrouilles qu’elles doivent affronter, de ce qu’elles doivent faire pour
sortir, des régles tacites qui réglementent la vie des cités,...

Les textes €crits par ces jeunes filles sont bouleversants : il y transparait une sorte de combat
intérieur pour repousser en soi une douleur et une colére qu’elles ne sauraient pas comment
gérer si elles s’épanchaient, puisqu’elles sont bien « obligées de vivre 1a »

Je les citerai plus tard.

Pour conclure ce descriptif, je tiens a présenter les limites d’un tel atelier : découvrir la vertu
de la parole, se découvrir a travers elle une personne qui voit, ressent et pense le réel, puis,
I’atelier fini, retourner a ce que les ¢éléves appellent « la routine », « la galére », en un mot, le
vide, cela peut étre une autre forme de violence, comme une trahison.

Pour que leur prise de parole garde un sens au dela du moment éphémere ou elle s’est
produite, il est nécessaire qu’elle devienne un objet-du-monde, dirait Hanah Arendt : ou un
événement mémorable qui puisse étre raconté, ou une ceuvre, au sens le plus large du terme -
sans présumer une dimension esthétique -, qui puisse laisser une trace concrete.

Seuls les éleves de cet atelier qui ont eu acces a cela ne sont pas retombés dans I’indifférence
vis-a-vis de la parole et n’ont pas éprouvé de ressentiments. Il est a noter que ceux qui n’y ont
pas eu acces ’avaient refusé, par acceptation passive de 1’insignifiance qu’ils voient partout,



ou sous I’influence du mode¢le des cités, qui consiste notamment a rejeter tout ce qui vient des
institutions.

Cette année, par chance, nous avons eu deux occasions de donner corps a 1’atelier : une
lecture publique dans le cadre du Printemps des poctes, pour laquelle je leur ai demandé des
réécritures concertées, comme les pratiquent les écrivains, et qui a eu le poids pour eux d’une
reconnaissance sociale (elle était organisée par un grand théatre parisien, le Théatre National
de la Colline, en présence du ministre de I’Education Nationale), une émission diffusée sur
une radio nationale et internationale, R.F.I.

A ceux qui avaient ainsi agi, les autres ont reproché, ou I’impudeur — ils avaient dit a la radio
des choses qui ne se disent pas — ou I’illusion — ils avaient cru qu’on les avait écoutés pour
leurs textes alors qu’ils n’avaient été invités que parce que leur prof avait, je cite, « des
relations » -.

La représentation de la réalité vécue a travers les paroles

Je voudrais désormais tenter de rendre la représentation qu’ils se font de la réalité vécue, donc
exposer non le réel factuel tel que pourrait 1’approcher un sociologue, mais la vision de ce
réel, celle qui me semble ressortir des paroles prononcées sur lui, de leurs motifs communs,
d’un choix particulier de mots ou de constructions.

Dans les textes, mémes sur des sujets différents, I’espace apparait a la fois et paradoxalement
trop plein et vide.

Le sentiment d’une saturation revient constamment : les bus sont « blindés » de gens qui les
« completent » a tel point que, selon le texte, il est recommandé ou de renoncer, ou de se
faufiler, ou de pousser . Si la conclusion tirée est différente, le probléme de la place est
toujours pos¢ dans des termes qui disent bien I’impression d’une limite absolue qu’il faut
affronter pour entrer : la substitution de « compléter » a « remplir... le bus » ajoute une notion
de limitation qui implique le risque de rester dehors, et laisse entrevoir I’angoisse d’étre
exclu ; quant a « blindé », il suppose une promiscuité si étouffante que comme le dit une
¢léve, « on doit avoir des tétes pathétiques », de I’extérieur. Une autre ¢léve qualifie les cités
de « boites de sardines »

L’ Autre est ainsi souvent vu comme celui qui empiete sur 1’espace personnel : son odeur
désagréable est un motif récurrent, comme toutes les traces qu’il laisse de sa présence et qui
saturent le regard : « dans toutes les cages d’escalier, c’est le vrai bordel, a chaque coin de
mur, on voit des tags ».

L’ Autre est celui qui menace I’intégrité.

Car ils vivent, selon leurs mots, dans « la jungle », sur un « territoire » ou régnent I’irrespect :
sur le trajet de bus qui a pour point de départ la station de R.E.R., située dans une banlieue
riche, une ¢€léve raconte ainsi I’arrivée dans sa ville: « dés que le bus arrive aux Maronniers, le
premier arrét, c’est plus le méme monde, on s’agite, on se bouscule ».

C’est dans des gestes ou des paroles qui ne sont pas volontairement ou consciemment
agressifs, que se manifeste le plus I’omniprésence de la violence : elle est si envahissante
qu’ils ne la pergoivent plus et la dénient : comme cet éléve qui ignore 1’agressivité de son
apostrophe au chauffeur de bus mais qui s’exaspere du silence de celui-ci: « dans les arréts de
bus, ce qui m’énerve, c’est que les horaires sont faux ; par exemple, le dernier 601 passe au
Chéne Pointu normalement, d’apres les horaires, a 20H50 et on peut le prendre a 21HOS. Et
quand on lui demande ce qu’il a foutu, il ne répond pas et apres il est étonné quand il se fait
taper » ou encore cette jeune fille qui commence son texte en écrivant : « les filles dans les
cités, elles n’y ont pas vraiment leur place. Mais bon ! », le poursuit en racontant comment
elles se font sans cesse rudoyer et insulter par les garcons, puis le conclut en écrivant : « mais



faut avouer que la plupart des gens sont gentils avec les filles » : je crois lire dans cette
obligation a avouer, celle de tenir le discours de I’oppresseur.

Les plaisanteries en sont une autre manifestation et mes éléves ne comprennent pas pourquoi
J’en fais autant cas. Voici deux extraits révélateurs : le premier est écrit par une éléve qui voit
le phénomeéne de I’intérieur, le second par une éléve qui le voit de I’extérieur car elle arrive de
la Guadeloupe : « comme d’habitude, ils se vannaient, ils s’insultaient mais gentiment » ;
«j’ai du mal a dire : « baise ta race » ou « enculé » comme ¢a, comme si de rien n’était » :
contrairement a la seconde pour qui les mots restent chargés de leur violence, la premiere
distingue une catégorie particuliére d’insultes, « gentilles », ce qui nous semble une
contradiction dans les termes ; et pourtant je crois qu’elle n’a pas tort : qu’il s’agit d’une sorte
de jeu mimétique ou la violence réelle est répétée au sens théatral du terme, pour étre
apprivoisée, pour qu’ils en soient en quelque sorte libérés par catharsis. Toujours est-il que ce
jeu révele la brutalité envahissante du milieu qui affleure dans les actes criminels commis par
les bandes : racket et tournantes, incendies de voitures, j’y reviendrai.

C’est un état de guerre, qui a son « couvre-feu », mot qu’emploie une jeune fille pour dire
qu’elle ne peut pas sortir dans la ville quand la nuit tombe, a cause des « plans meufs » que
font les bandes de garcons, qui occupent alors le territoire « comme si la ville leur
appartenait ». I’expression « plan meufs », comme celles de « serrer une meuf », la « faire
tourner », dit assez combien la fille est envisagée comme un « bien de consommation », qu’il
faut gagner le jour en essayant de le « serrer », mais qui, s’il est mis en circulation la nuit, est
censé s’offrir : ¢’est le cas aussi de tous ceux qu’un €léve appelle « les personnes sans
défense », qui ne sont pas « protégées » :elles sont alors rackettables a merci.

La menace est donc permanente et leur fait envisager tout rapport a I’autre comme fond¢ a
priori sur la méfiance ; la confiance est vue comme une anormalité, un défaut de conscience,
une naiveté irresponsable, voire une maladie puisque, contre elle, du moins contre 1’amour
dont elle est un effet secondaire, il faudrait, dit une éléve, un « vaccin », car I’amour expose a
la violence des gargons, je cite, « des animaux », « incapables de contrdler leurs pulsions ».
Cette représentation des gargons n’influe pas que sur le rapport affectif entre filles et garcons,
marqué par le mépris, elle influe aussi sur les consciences et en vient a dévier le jugement.
Car cette bestialité des garcons est pensée comme un fait de nature qu’il faut accepter comme
tel : elle tend donc a les déresponsabiliser de leurs actes et a imputer la responsabilité aux
filles victimes. Lorsque mes ¢€léves ont entendu 1’émission sur I’amour faite par une autre
classe, ou une éleve racontait qu’elle a été violée par un garcon, qui depuis 6 mois lui parlait
d’amour, sincérement, croyait-elle, leur commentaire spontané a été de juger la fille, de lui
reprocher , au mieux, son manque de lucidité, au pire, sa complaisance : I’agression, au
contraire, ¢tait dans 1’ordre des choses ; il n’a pas été facile de leur faire imaginer un autre
point de vue .

La gravité de la situation apparait particuliecrement dans ce texte, que je vais citer dans son
intégralité, et qui est, dans son contenu et dans sa forme, un des plus bouleversants qu’il m’a
été donné de lire .

« Les garcons des cités ne supportent pas qu’une fille leur dise non car ils considérent que la
fille les a rabaissés. Un Gars va demander a une meuf si elle veut sortir avec lui et au moment
ou elle dit « non », elle est considérée comme une « salope », « taspé ». Le mec I’insultera
devant tout le monde méme si elle est a ’autre bout de la cité et il se sentira fier car il pensera
qu’il s’est vengé.

La fille a trois choix :

- répondre mais elle se fera taper

- ne pas calculer



- le vanner et en entrant dans son jeu (par exemple, si le gars lui dit : « salope », elle dira :
«H¢ alors ! ca te dérange ? ») pour essayer de le rabaisser devant ses copains mais ¢a
revient au méme puisque le mec voudra se venger.

Il y a des mecs qui connaissent des filles mais qui n’ont aucun mal a la violer car ils savent

qu’elle ne dira rien car ses parents auront honte d’elle, et des fois car elles essaient de protéger

leur ami. Donc elle se tait.

I1y a des filles qui se font toucher par des mecs qu’elles connaissent a peine car eux ont

remarqué qu’elle avait ’air d’une « bouffonne ». La seule facon de stopper cela, c’est de

s’imposer des le début en tant que racaille. Si elle se laisse faire, ils prendront la confiance et
passeront le mot a leur copains comme quoi il y a une fille a tel endroit qui se laisse faire. Puis
quand ils seront en groupe, ils tenteront plus.

I1y a des filles qui se font taper a 1’épaule ou au dos ou se font bousculer par les gars. Eux le

font pour rigoler mais elles ne trouvent pas ¢a forcément drdle. Quelques unes ne disent rien

ou d’autres leur demandent d’arréter, ce qu’ils ne font pas toujours.

Il y a aussi des filles qui se font battre par leur propre mec. Soit parce qu’elle a parlé avec un

gars que son mec n’aime pas ou soit parce qu’elle est partie a un endroit sans lui dire. La fille

n’a pas vraiment le choix car elle a fait I’erreur de sortir avec lui et en devient soumise. De

toute facon, si elle veut le quitter, il la persécutera et la fera chanter a un point qu ‘elle sera

obligée de revenir avec lui.

Ce texte m’a touchée a plusieurs titres :d’abord la description de la situation tragique des
filles : elles sont privées de toute puissance d’agir sur leur sort, tous les choix « reviennent au
méme », aucune vraie solution n’est possible a part se transformer en « racaille », c’est-a-dire
prendre les oripeaux de ’agresseur ; elles sont contraintes d’exister le moins possible, de se
taire, de dire ni oui, ni non, ni autre chose, de se faire transparentes pour éviter d’étre
remarquées ; ¢’est pourquoi la parole est si urgente, elle est le seul acte libre possible, et cette
¢léve s’en saisit en ponctuant sa conclusion «le silence est d’or » de cinq points
d’exclamation, qui marquent son échappée hors de la loi du silence grace a 1’écriture; ensuite
la manicre de décrire : elle utilise un mode systématique énumérant les différents cas de
figure, tentant d’imaginer les issues possibles, qui se révelent toutes vaines, et supposant une
telle prévisibilité¢ des comportements que les étres humains, garcons ou filles, y semblent
totalement conditionnés, réduits a des « fonctionnements »-types, dépourvus d’initiative
personnelle ou pourrait se révéler leur individualité unique, dirait Hannah Arendt, ou par
laquelle ils pourraient la construire.

Ce qui ressort de tous ces textes, c’est donc I’image d’un monde sans humanité, peuplé

d’« animaux » ou de produits consommables, I’image d’un monde saturé d’individus-objets,
qui ne se reconnaissent pas comme des personnes mais « se calculent », par exemple selon
I’arithmétique de la « communauté » dont j’ai déja parlé ; a la limite, se transformer en un
animal qui ceéde a ses instincts, c’est peut-&tre avoir ’illusion d’échapper a une réification
passive.

Un monde qui a perdu le sens de I’humain est un monde pris dans I’insignifiance et le vertige
du vide ; la métaphore utilisée par une de mes €léves pour rendre sa vision de ce monde est
lumineuse : « un ballon sans air », c’est un espace saturé et menacant, ou 1’on est sous
pression, incapable de respirer, c’est aussi un espace extrémement fragile et menacé, qui est
suspendu dans le vide et peut éclater a tout moment, c’est encore un espace sans consistance,
volatil.

Alors avec I’impression de trop plein, se combine I’impression de vide ; un mot qui revient
sans cesse dans les textes est celui de « galére » qui est redéfini : ce n’est plus « les ennuis »
mais « I’ennui », car c’est le grand probléme : « rien a faire », et une répétition infinie du rien,



la « routine » ; il faut trouver comment « tuer la galére », « tuer le temps », pas méme « le
passer », ce qui supposerait une durée qu’on remplit pour attendre un instant plein.

Une ¢leéve raconte dans un texte sa maniere d’y parvenir : « on gratte un mur pour tuer la
galére, quand on a rien a se dire, rien a faire ; ¢a nous amuse pas vraiment mais, comme le
mur se trouve 13, a notre disposition, ¢a nous tient compagnie » : on voit bien dans ce texte
que I’impossible lien personnel se projette sur une chose devenue, elle, personnelle, dont la
solidité permet une occupation durable qui laisse les traces ; il est donc un compagnon de
cette existence qu’il faut user ; d’ailleurs le « mur » intervient dans une autre expression
figurée qui sert a qualifier I’absence de toute occupation : « tenir les murs » ; et cette
récurrence du terme symbolise bien a mon avis le sentiment du vide et de I’emprisonnement,
d’un emprisonnement dans le vide ; car qu’on le tienne ou le gratte, on n’agit pas ou peu
contre ce qui est inamovible ou inusable, du moins au « grattage ».

Cela justifie a mon avis une autre substitution remarquable : « partir » est employ¢ a la place
d’« aller » ; en langue standard, elle est un écart stylistique pour signifier le caractére attractif
de la destination : le locuteur fait affleurer dans le verbe «partir » « un mouvement a partir

de », un mouvement d’extraction, qui rompt avec le lieu initial, comme dans « je pars a

Paris » au lieu de « je vais a Paris » qui laisse supposer un retour a venir. Or cet écart est
devenu dans le sociolecte de la banlieue la régle de tout « mouvement vers » : ils disent qu’ils
partent méme s’ils ne vont qu’a la boulangerie ou au lycée, méme si leur déplacement est
anodin ou régulier, comme si le fantasme obsessionnel était de rompre avec leur lieu de vie,
de le fuir.

Car c’est un lieu de délabrement, de cendres et de déchets ; ces motifs sont récurrents dans les
textes : cages d’escalier qu’on repeint sans cesse inutilement, voitures, poubelles,
appartements, briilés, couches ou cuvette de W.C., qui tombent des fenétres, seringues,
papiers et chewing-gums, qui tapissent les sols des halls : un lieu voué a I’entropie ou les étres
sont dépersonnalisés, et les objets, détériorés, un lieu que I’on ne peut vouloir habiter & moins
d’y trouver de quoi asseoir un pouvoir par la terreur.

Avant de tenter de comprendre comment notre monde a pu engendrer de tels lieux, je
voudrais évoquer en un mot le choc que 1’on recgoit a la réception de ces textes pleins de
désespérance résignée ou de révolte recluse : il me semble que cela a a voir avec les
sentiments propres au tragique : piti¢ et terreur devant la démesure de la violence, 1’illusion de
liberté qu’elle donne a certains qui en privent tous les autres, I’absence d’issue, du moins a
court terme . Je me demande si I’une des raisons de leur forte présence n’est pas aussi que,
comme les tragédies, ils nous donnent a voir, sans voile et avec un effet de miroir grossissant,
la menace qui pese sur notre monde et qui est tombée sur la banlieue, I’endroit le plus exposé.
C’est ce que je voudrais montrer.

Essai d’analyse

On est devant ces textes dans 1’urgence de penser et d’agir mais on ne sait comment : la
complexité du réel est telle que toute tentative achoppe sur la multiplicité des éléments a
prendre en compte et sur leur apparente contradiction.

On est souvent tenté de subsumer cette disparité paradoxale sous un point de vue partiel qui
permet de porter un jugement clair : on en vient a chercher la ou les entités sur lesquelles faire
peser toute la responsabilité : dans le désordre, le chdmage, 1’assistanat, la malveillance
policiere, la nature de ’homme qui tend dans certaines conditions a se transformer en un loup
pour I’homme, ’incurie des parents, 1’inefficacité de 1’école, I’insuffisance des moyens
financiers, les inconséquences des urbanistes a I’origine des grands ensembles, le racisme...
Chaque explication reproche a 1’autre d’oublier la responsabilité ou de la société ou de la
famille ou de I’individu . Restent alors les positions de principe derriere lesquelles on s’abrite
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puisqu’il faut bien trancher pour agir mais qui ont pour effets secondaires de bloquer la
réflexion et d’initier des actions dont on n’est jamais satisfait.

Si les réponses sont toujours insuffisantes, c’est sans doute que la question elle-méme est
encore partiellement posée, parce qu’on ne trouve pas comment mettre ensemble tous les
¢léments hétérogenes pour dégager la problématique.

Je m’y essaie constamment et je tombe régulierement sur un écueil imprévu.

Ce que je vais dire ici n’est qu’un éniéme essai dont le seul avantage sur les autres est d’étre
encore aveugle a I’écueil.

Ce qui I’a guidé est la volonté de trouver comment penser les contradictions : par exemple,
que ceux qui souffrent d’un sentiment d’exclusion et s’¢lévent contre le racisme qu’ils voient
partout, soient si enclins a pratiquer, non seulement vis-a-vis de I’extérieur, mais aussi a
I’intérieur, entre eux, la méme intolérance, ou encore que ceux qui rejettent tout ce qui incarne
la société soient si perméables aux images que proposent la télévision ou I’économie de
marché, ou enfin que parmi les plus vulnérables a la violence des bandes, peu soient ceux qui
se révoltent, nombreux soient, au contraire, ceux qui adhérent a la vision de leur agresseur
actuel ou potentiel, voire méme la revendiquent.

La difficulté a lever ces paradoxes m’a paru tenir au présupposé que pour penser la banlieue,
il fallait en dégager le probléme particulier, I’isoler des autres, et le traiter de maniere
spécifique, parce qu’elle était une sorte de poche résiduelle de misére, une ligne de faille que
la société pouvait colmater en mettant en ceuvre les bons instruments et les bons matériaux : la
persistance du probléme résultait finalement de mauvais choix .

Ce raisonnement consiste, logiquement, a privilégier I’opposition conflictuelle entre la
banlieue et la société globale et a laisser au second plan leurs ressorts communs.

J’ai choisi de I’inverser et de commencer par inscrire les problémes de la périphérie dans ceux
de toute la sphére, qui sont analysés par Hannah Arendt dans La condition de [’homme
moderne, que j’ai déja cité.

Elle essaie d’y dégager les conditions d’émergence du « malheur généralisé de notre

société »: entre autres, elle note que « la société de masse détruit non seulement le domaine
public mais aussi le privé : elle prive les hommes non seulement de leur place dans le monde
mais encore de leur foyer ou ils se sentaient jadis protégés du monde »

Leur destruction vient, selon elle, d’une confusion du public et du privé au sein d’'un nouveau
domaine, le domaine social : I’espace public y est occupé par le priveé, c’est-a-dire dépossédé
de ses propres attributions, ce qui entraine un dépérissement de 1’Etat, et il est consacré a ce
qui était réserve au prive, dans la polis grecque, par exemple : il ne fait plus qu’assurer le
cycle biologique de la vie par le travail et la consommation ; il n’offre plus aux hommes la
possibilité d’agir dans le monde ; en outre, en rendant public le privé, il 6te aux hommes un
espace de repli pour vivre leurs expériences intimes ; c’est, je cite, « comme s’ils
appartenaient a une seule énorme famille ou tous auraient les mémes opinions et les mémes
intéréts » : on ne demande plus aux hommes que de se conformer aux comportements requis
par la société de consommation, c’est-a-dire plus méme de travailler, de produire pour
pouvoir consommer, mais seulement de consommer ; 1’idéal est celui d’ « une humanité
totalement libérée des entraves de I’effort et du labeur (qui) serait libre de « consommer » le
monde entier et de reproduire chaque jour tout ce qu’elle voudrait consommer » ; I’entretien
d’un tel systéme nécessite une consommation « dévorante » : il faut se rendre tres vite
disponible aux nouveaux produits jetés sans cesse sur le marché.

La vie devient prisonnic¢re d’un processus sans fin et sans signification ou ce qu’on exige des
hommes est « un pur fonctionnement automatique », « un type de comportement hébété,

« tranquillisé » et fonctionnel » : ils vont y perdre et leurs liens aux autres et leur rapport au
monde ; car sommés de se concentrer essentiellement sur leur vie corporelle, ce qu’il y a de
plus difficilement communicable et donc partageable, ils n’ont plus de sens commun.
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On retrouve aisément, dans ce tableau alarmant de notre époque, la représentation que les
textes donnaient de I’homme, qui n’est donc pas spécifique a la banlieue, mais qui y est
radicalisée : la dépersonnalisation y est seulement plus prononcée. Cependant c’est la langue
standard qui a répandu I"usage du terme « fonctionner » pour parler des personnes, et qui a
mis a la mode le mot « sensations » pour décrire un certain idéal de bonheur, vécu
narcissiquement ou 1’autre n’existe que comme objet de jouissance . La difficulté a le
reconnaitre, et a se reconnaitre, personne, cette difficulté-a-étre, est donc un probléme
d’époque.

Je voudrais évoquer a ce propos des phénomenes proprement contemporains qui aggravent
encore, a mon sens, la situation, en banlieue comme ailleurs : I’invention de réalités virtuelles,
et le mécanisme de I’exclusion.

La surconsommation de produits concrets, a la longue, peut lasser : I’intérét a donc été
transféré du produit a I’image que sa marque projette, on achete I’illusion d’étre « quelqu’un »
par la seule ostentation de quelque chose. Le cyberespace produit une autre sorte

d’illusion :I’illusion d’étre libre d’agir sans aucune limite, sans ces limites que la condition
humaine impose aux hommes : une vie unique, irréversible, mortelle, devant assumer les
conséquences de ses choix. Il invente une puissance d’agir démesurée et factice qui amplifie
I’isolement par rapport aux autres et au monde, puisque, en les remplagant par leurs clones
virtuels, il cherche a supprimer I’impression méme du manque. (Le virtuel scinde la vie en
deux, et valorise la part virtuellement vécue aux dépens de celle réellement vécue, qui est
désinvestie ; il y a méme parfois un effacement de la frontiere, le débordement de I’une sur
I’autre : le fantasme s’actualise dans la vie réelle ; or, comme la violence régne dans ces
mondes virtuels, le passage a 1’acte est souvent cruel. Mais tant que se maintient cette
frontiére, la vie parallele permet de supporter 1’insignifiance de la vie réelle : elle la rend
méme encore plus insignifiante, voire pesante, tout comme les autres qui 1’habitent et dont la
présence ne peut que géner 1’absorption.)

Dans une société de consommation, et de consommation virtuelle, tout concourt a
instrumentaliser 1’autre, chargé de donner des sensations corporelles, comme les livres de
Houellebecq le montrent, ou d’étre le miroir de cette fausse image de soi que peut donner un
vétement de marque ; s’il ne peut remplir ces fonction, il doit s’absenter, il est un fauteur de
troubles.

L’exclusion peut donc apparaitre comme un effet de cette société : pour Xavier Emmanuelli
qui a créé le Samu social, « I’exclusion n’est pas 1’exploitation mais la perte de sens, de liens,
d’affection ». Mais elle me semble étre plus qu’un effet : un des éléments qui participent au
fonctionnement du systéme. C’est du moins ce qu’elle est dans les jeux télévisuels : la

régle, et selon des modalités qui sont intéressantes a analyser : celui qu’on exclut, c’est « le
maillon faible », pour reprendre le titre de 1’un d’eux ; et il n’est pas exclu par un arbitre et sur
des criteres objectifs et explicites comme dans les anciens jeux ou une mauvaise réponse a
une question entrainait I’élimination ; il est exclu par les autres joueurs ; certes chacun joue
pour soi : le but est de s’accaparer le bien constitué par chaque bonne réponse qui est mis en
commun et revient au dernier survivant ; mais, a la fin de chaque manche, tous les joueurs se
soudent momentanément en un groupe afin d’expulser un des leurs ; pour ce faire ils votent a
la majorité ; le procédé se perpétue jusqu’a ce qu’il ne reste plus que deux concurrents, ils
sont alors départagés en fonction de leurs aptitudes ; il faut noter que les mobiles de
I’exclusion sont variables : peut étre rejeté celui qui ne trouve pas assez de bonnes réponses et
ne permet pas au groupe d’accumuler assez d’argent, ou, a I’inverse, celui qui en trouve trop
et qui, apres avoir €té instrumentalisé par le groupe pour grossir le gain, est ensuite exclu
parce qu’il risquerait d’arriver en finale et de remporter le gain.
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On peut penser que ce n’est qu’un jeu : I’exclusion par le vote est cependant devenue
récemment une réalité. C’est a se demander si la tél¢ invente la une nouvelle réalité ou au
contraire, comme une sorte de miroir magique, dévoile une réalité cachée, et en la dévoilant
la valide, la normalise et I’accentue.

Qu’on songe a cette micro société de joueurs isolés qui ne cherchent que la jouissance
individuelle d’un bien collectif et qui ont pour tout sens commun le rejet de I’autre, qui
trouvent 1a leur cohésion : il me semble qu’on peut y voir ce qui menace la société globale et
qui a atteint la banlieue car rien ne la protege.

La résistance de la société globale a cette poussée se manifeste dans le discours des
intellectuels qui ont pour leit-motive la recherche du sens commun, le réveil de la
responsabilité politique, le rappel du pacte républicain ; survivent encore des valeurs qui
servent sinon de digues contre cette lame de fond, ou du moins de repéres au jugement :
notamment le respect, au moins, le respect de la vie par I’interdit de la violence.

Mais en banlieue, les digues ont sauté sous la pression de ce que je nommerai, par défaut, des
injonctions paradoxales.

En effet, deux des impensés de la société de consommation, la jouissance immédiate et
ostentatoire, ainsi que la cohésion par I’exclusion, y sont particulierement prégnants.

Le signe extérieur de pouvoir est la marque : selon une €léve , « une racaille a une manicre
spécifique de s’habiller ; il doit obligatoirement porter de la marque, sinon il se fait charrier »
Et elle ajoute d’autres traits qui montrent bien 1’influence du mode¢le de la consommation
effrénée, dégagée de toute activité de production : « a part les vols, la principale activité des
racailles est de rester dans les halls des batiments et de ne rien faire », « il(s) (ont) une voiture
avant méme d’avoir (leur) permis, normal, ils volent la voiture, utilisent I’essence en roulant a
toute vitesse dans la cité, et font un feu de joie ».

La différence avec le comportement conforme du consommateur est la prise de possession et
la destruction violentes du bien .

La violence surgit, a mon avis, du choc entre cette forte injonction et I’impuissance
¢conomique d’y répondre : elle reste verbale ou gestuelle pour la majorité, elle est agie
volontairement par une minorité qui n’a intériorisé aucune limite et qui, puisqu’elle ne peut
acheter, se sert : vole, rackette, viole ou consomme sexuellement ; cette minorité, organisée en
bande, « fait la loi » , selon I’expression des €léves, en organisant la terreur par des
démonstrations ostentatoires de force : la majorité est composée d’individus isolés, comme
dans la société globale, et d’autant plus isolés qu’ils ont peur pour eux, pour les leurs, pour
leurs biens . Mais I’isolement combiné a la crainte des « représailles », mot des éléves, ne
suffit pas a expliquer que peu se rebellent contre cette loi du plus fort, au moins en paroles
s’ils ne le peuvent en acte, ni a comprendre comment ils en viennent a la naturaliser, je veux
dire, a la voir comme une loi naturelle, par exemple cette nécessité prétendue naturelle de
céder a ses pulsions . On retrouve la cette représentation de I’homme en termes biologiques et
corporels qui concurrence dans la société globale la représentation humaniste traditionnelle et
qui a I’effet pervers de ne pas voir la responsabilité¢ de I’individu puisqu’il n’est pas pensé
comme une personne devant répondre de ses actes. Mais en banlieue, elle capte d’autant plus
les consciences qu’elle permet de donner un sens, méme trompeur, au non sens, a la terreur
quotidienne, a tous ces actes qui n’ont, comme le dit une éléve a propos de I’incendie des
voitures, « pas de raison apparente » ; ce peut étre méme un moyen, pour la victime
potentielle, de retrouver une maitrise du réel : en se pensant responsable de I’agression a
venir, elle se pense aussi capable de 1’¢éviter, et donc libre malgré 1’oppression.

Ainsi tous les discours de 1égitimation de la violence, méme si ce sont ceux de I’agresseur, ont
un fort pouvoir de captation qui fait oublier leur rapport paradoxal au réel : lors du débat, dont
j’ai parlé plus haut, un éleéve est resté un moment interloqué devant les contradictions que le
journaliste et moi relevions dans ses propos ; puis il les a brusquement levées en recourant a
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une logique dont la cruauté m’a d’abord choquée puis permis de saisir la seconde injonction
paradoxale qui mine la situation en banlieue. En effet, il justifiait les actes de violence en
instrumentalisant des phénomeénes socio-politiques, comme I’extréme-droite ou le racisme, ou
en instrumentalisant la religion musulmane, la réduisant a un islamisme radical anti-
mondialiste et anti-américaniste ; or le débat avait préalablement porté sur les régles tacites de
comportement a Clichy : avaient ainsi été évoqués le recours systématique au classement
communautaire, le rejet méprisant qui pese sur les « céfrans », le choix, chez certaines jeunes
filles de porter le voile pour différer la prédation des garcons, les signes vestimentaires a
afficher pour étre en conformité avec le modéle « téci » et ne pas se faire remarquer, a savoir
porter des survétements de marques américaines et une casquette, posséder le dernier
téléphone portable, e.t.c. ; leur confrontation terme a terme, ainsi que le rappel de la morale
inhérente a toutes les religions révélées, a suscité de lui cette réponse que j’ai déja citée :
«Nous on se fait maltraiter alors faut bien maltraiter quelqu'un. C’est une riposte » .
Autrement dit, riposter a I’exclusion par I’exclusion.

L’exclusion est, en effet, I’autre norme trés forte qui structure la vision que les éléves se font
de la vie ; elle est envisagée aussi comme une loi de nature, cette fois, du corps social : la
réflexion spontanée d’un éléve au sujet du Loft que j’ai déja citée le montre bien : exclure
quelqu’un pour rester dans le groupe et s’en approprier la richesse, « c’est la vie »

Or, une représentation persistante, consciente ou inconsciente, de la société globale, consiste a
voir, dans la population d’origine étrangere qui vit en banlieue, le « maillon faible » de la
société , inadapté a la régle du jeu du monde moderne, a cause de son défaut d’insertion
économique et culturelle ; comme dans le jeu télévisuel décrit précédemment, elle apparait
comme une entrave a la prospérité collective, ce qui peut provoquer, dans le meilleur des cas,
un agacement compatissant, dans le pire, un vote d’exclusion.

Je ne saurais mesurer son impact réel ; toujours est-il que les éléves la percoivent partout, et
en font souvent I’expérience, quand ils vont a Paris, font des démarches administratives ou
encore quand ils cherchent précisément a « s’adapter », intégrent une université parisienne,
partent a la recherche d’un emploi : comme me le disait un ancien €léve : « quand on leur dit
d’ou on vient, on dirait qu’on leur envoie 100 000 volts ».

L’image que la société globale réfléchit d’eux-mémes est une image dévaluée (la rehausser,
comme le font certains, du topos du voyou et de son « pittoresque », c¢’est I’enliser dans un
mythe paralysant).

Et parce que la reconnaissance de soi passe par la reconnaissance que 1’autre a de soi, surtout
quand cet autre a le pouvoir de I’imposer, cette image est devenue I’image qu’ils ont d’eux-
mémes . Ce phénomeéne est une des clés de nombreux comportements.

Intériorisée, I’image de I’exclu conduit a une autodévalorisation inhibante, qui atteint jusqu’au
désir d’y échapper : tout effort d’insertion parait vain, toute proposition faite dans ce sens,
illusoire ; une désespérance plus ou moins sourde s’installe ; elle jette le doute sur toutes les
valeurs républicaines, le civisme, la respect de la loi, 1’égalité des chances,.. sur toutes les
institutions qui semblent avoir rompu le pacte républicain : non seulement la police mais aussi
I’école tendent a perdre I’autorité que leur donnerait la confiance en leur capacité de garantir
la sécurité ou I’insertion ; cette désespérance et ces soupcgons rendent ainsi plus réceptif a
d’autres modeles, notamment au mod¢le antisocial que revendique la minorité délinquante.
Une des conditions d’émergence de ce modele est encore cette image de 1’exclu, mais
extériorisée et projetée sur le monde et sur autrui ; une projection qui aboutit a des
comportements violents de rejet. Et ils sont de plus en plus agis sous la forme de passages a
I’acte perpétrés par des bandes qui se constituent par la mise en commun de la violence
individuelle ; on peut donc se demander si I’une des causes de cette prolifération n’est pas ce
que j’ai appelé, par défaut, ’impensé injonctif de la cohésion par I’exclusion
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Certes, il peut sembler logique que celui qui se sent rejeté se retourne aveuglément contre tous
ceux qu’il estime étre ses ennemis et mimétiquement les rejette : logique selon ce point de
vue, mais absurde et injuste dans les faits, puisque sont agressés ceux qui précisément
maintiennent, ne serait ce que par leur présence, une justice sociale ; comme les chauffeurs de
bus trés souvent pris a parti parce qu’on leur fait porter le poids de I’enclavement des cités, ou
comme les professeurs, surtout de collége et de lycée professionnel, qui incarnent la culture
ennemie ou traitre.

Mais il est apparemment paradoxal, pour ne pas dire scandaleux, que 1’exclusion soit
perpétrée par ceux qui se sentent exclus, sur d’autres exclus : ce comportement répond a cette
injonction a faire des exclus afin de garder sa place ; et il a pour bénéfice le déni de I’affect :
devenir agresseur pour ne plus se penser agressé, pour étre non plus celui qui est exclu mais
celui qui exclut .

Cela conduit a I’oppression de ses voisins : de tous ceux qui ne sont pas « protégés » par un
groupe, ou qui ne veulent pas méme se donner ’air de racailles, en un mot « tous les maillons
faibles » inadaptés au milieu, parce que trop « timides », comme le disait un éléve, ou parce
que trop sérieux, respectueux des institutions, considérés alors comme des renégats ou des
naifs et appelés « bouffons », c’est-a-dire méprisables et comiques du fait de leur docilité, de
toutes celles aussi qui ne sont pas « protégées » par une allure de « bonhomme », comme ils
disent, ou par la religion dont elles portent le signe, ou encore par un grand frére qui les
surveille.

Ce mod¢le antisocial et les discours de légitimation qu’il regoit ont une grande influence sur
les esprits ; ils pesent en début d’année sur la classe, latents ou déclarés, et il faut les
déconstruire pour que puisse se construire le petit monde commun qu’est une classe.

Ainsi les banlieues sont prises en fourchette entre les normes plus ou moins explicites de la
société de masse, répercutées notamment par la publicité et la téléréalité, auxquelles les jeunes
des cités sont particulierement vulnérables, et leur « anormalité » par rapport a elles : une
sorte de double bind qui engendre de la désespérance et de la violence, qui rend le monde
insignifiant ou insensé.

Pour conclure, il faudrait pouvoir répondre a la question : que faire pour les sortir de cet étau ?
On ne peut envisager de solutions que politiques ; ce n’est pas de mon ressort.

Toujours est-il que toute solution qui n’inscrirait pas les problémes de la banlieue dans le
processus global de la société, qui ne s’attaquerait qu’aux manifestations sans chercher a
atteindre leurs causes resterait superficielle, vaine, voire méme dangereuse, si elle peut étre
interprétée comme une mesure spéciale, donc un signe supplémentaire d’exclusion.

Quant a I’école, elle peut ce qui lui est dévolue traditionnellement : apprendre a penser et a
parler, c’est-a-dire, a la fois, aider les éleves a sortir de I’étau par la pensée et la parole afin
qu’ils soient en mesure de recevoir, et leur transmettre ( avec le moins possible de
malentendus) ce qui a été élaboré avant eux afin qu’ils puissent, en toute connaissance,
décider comment agir et étre dans le monde, afin qu’ils puissent, dirait Hannah Arendt,
transformer leur vie biologique en biographie.
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