
 

                  F.... 

Des chiffres, Z, 30, des feux de 

signalisations, des courbes, des 

traverses, des tiges, des 

filaments, des quadrillages 

serrés montés comme des tours 

métalliques, des maquettes de 

buildings en cours de 

construction, mais où sont ceux 

pour les couvrir de tulle ou de 

papier ? et l’impression en les 

voyant, objets légers, de devenir 

comme eux instable, à 

compléter. 

 

                               A* 

Le monde bruisse autour, on en voit les 

indices sous le rythme, derrière les 

frottements, les chocs, celle-ci dit chut 

autoritaire, celui-ci dit On va aller le 

chercher, très bas, une confidence à un 

enfant, et si les vitres, le métal, les joints 

laissaient passer les sons, on entendrait 

combien de hurlements derrière les 

fenêtres, un monologue peiné. 

 

Dormir n’est pas envisageable. 

B* 

 

 
           C* 

Un cahot et la voie tourne un 

peu, s’introduit entre les 

volumes, végétation, les barres 

et longerons / U à l’envers, un 

tunnel transparent et 

l’impression de secondes 

reproduites à l’intérieur d’un 

laps de temps indéfini, 

s’enroule, c’est le temps qui 

s’enfonce, et nous croyons 

qu’il court vers l’horizon, 

alors qu’il creuse. 



 

                            D* 

Ce serait s’enfoncer 

profondément, plus qu’on le 

prévoyait, le temps un train qui 

roule au fond d’un tube, ses 

mains, des mains anciennes, 

fouillées de plis, de jointures, 

les tendons sur les doigts serrés 

qu’on écarquille, et la lumière 

les frappe, on les découvre, le 

sang bat, les yeux fermés, 

l’image de ces mains s’avale, il 

ferait nuit pendant ce temps, 

plusieurs nuits enchaînées. 

 

E* 

Quoi d’autre que 

s’accrocher, piqueter le 

sol, le ciel, d’éclats, 

mitraille, des piécettes 

jetées en pluie, des je me 

souviens lancés vers 

d’autres je me souviens, 

des échos quelque part. 

                    F* 

Quoi d’autre que de 

s’accrocher, piqueter le 

sol, le ciel, ce serait dans 

cette répétition que le 

voyage bouge, éclats, 

dans cette répétition. 

                       A** 

La répétition répétée / 

répétée, s’hypnotiser avec 

le rythme, répété / répété, 

la tête ballante, le corps 

mou fondre, fondre sans 

fond, se fond le sol. 

B** 

C’est un mensonge vertical, rien de 

vrai dans nos déplacements. On 

ment lorsqu’on descend des 

marches, on ment les escaliers, et 

lorsqu’on mange, on parle, on 

ment lorsqu’on étale ses couleurs 

dans la glace, on ment enfant 

lorsqu’on babille, le train ordonne 

le mouvement. 



 

 

           C** 

Et puis brutalement, en 

contrebas, une route courbe 

d’une largeur parfaite, d’une 

couleur parfaite, un rêve de 

route, ombragée et le 

feuillage des arbres fait 

figure de dentelle, les 

maisons des chevrons, les 

arbres des galons, toute la 

crasse de la tête lavée. 

                 D** 

Une butte d’herbe verte la 

surplombe, épaule 

protectrice, puis un panneau 

sucette géante, c’est facile de 

trouver le léger et la 

consolation, tout est visible, 

sur un plateau, Ouvrir les 

yeux très grands ! (les ordres 

qu’on se lance à soi-même). 

 

                        E** 

Tout à coup sur la vitre, voir 

le reflet d’une autre vitre, le 

paysage déroulant, pas son 

visage. 

Se dérouiller le corps, on 

bouge d’abord les bras puis 

les épaules, on cambre un 

peu le dos en surveillant les 

autres, la lointaine 

destination, on veille, 

regarder le bout de ses pieds, 

il faut une fin ? sentir 

confusément qu’elle sera 

nécessaire, et même 

volontaire, avoir peur. 

                F** 

 



 

                   A*** 

Le ciel, un tissu de coton 

sans teinte. 

                                                    C*** 

À vendre, sur une maison À VENDRE, sur les 

garages À LOUER, ils font le tri, ils décident de 

ce qu’ils gardent et dans quel ordre, une petite 

toile d’araignée à l’angle d’une marche, à vendre à 

louer, partie du lot, montée à bord d’une machine 

qui bouge, soumise aux règles extérieures 

inconnues, mais il n’y a pas de vent. Elle doit se 

sentir à l’abri. 

B*** 

Les gens sont calmes, pas 

d’inquiétudes visibles. 

D*** 

Pas d’enfants dans ce wagon, 

tant mieux, leur regard 

tellement entier fait peur 

parfois, l’impression de 

tomber plus vite, plus bas, et 

sans pouvoir sauver personne. 

La dame âgée devant tourne 

les pages en mouillant son 

index rapidement, ça claque. 

                  E*** 

L’autre jour des fourmis déambulent entre les 

poils drus d’un balai couché sur le sol, pourquoi 

cette image, pourquoi la conserver ? Sur le 

moment, ça semblait important, une promesse à 

reconsidérer avec le recul, un prénom au bout de 

la langue, l’air humide, de petites pustules rouges 

poussent le long des tiges (garder ce mot, 

pustules), un moineau se lave dans une flaque, le 

haut d’une affiche décollé par la pluie lui 

retombe sur le bas comme une mèche sur l’œil, 

fourmillements. 

 



 

                  F*** 

À force de tourner la tête dans toutes les 

directions, de s’obliger à voir qu’elle tousse, 

que lui transpire, qu’entre deux passagers 

plus loin une inquiétude flotte, qu’à l’avant 

un homme tendu est peut-être endormi, qu’à 

force de s’écarter en sombrant dans le 

paysage on s’imagine gagner. 

                       A**** 

Il existe un soleil, des 

hommes l’étudient,  plus petit 

que la Terre, il tourne sur lui-

même, fait sa révolution 

toutes les 36 secondes, nous 

pourrions être lui. 

B**** 

On avait fait des bombes à eau ce jour-

là. Des débris de baudruches jaunes 

rouges jonchaient le sol, le sol noir du 

bitume, et dans l’herbe encore  visibles 

longtemps après, des preuves que l’on 

gardait, qu’on n’avait pas la force 

d’abandonner, les nœuds de caoutchouc 

intact, l’été. 



 

                             C**** 

Un immeuble, des balcons, l’un d’eux en 

extension écrase les autres, parasol rouge 

géant, ses fleurs plastifiées, déborde sur 

un rideau de fils qui pend, un paysage 

rutilant, foisonnant imprimé dessus et 

soulevé à droite comme au théâtre, 

délavé, un peu de Douanier Rousseau et 

du facteur Cheval qui passe. 

 
                                 D**** 

Un camion rouge sur la nationale, 

un moment de route parallèle avec 

lui, suivant, suivi, les rôles 

distribués, confus. Des pneus 

énormes de jouet d’enfant, il 

brinquebale, coulures de boue, 

réaliser soudain que ses bruits sont 

tronqués, inexistants ou remplacés 

par d’autres, les voix chuchotées à 

la place des cahots qui secouent. 

Les sons en couches superposées, 

on ne prend que la pellicule du son 

le plus proche. 

E**** 

C’est peut-être une explication à 

la tristesse latente contre 

laquelle on ne lutte plus, c’est 

peut-être la cause : ne plus 

pouvoir vivre les bruits, ce 

décalage constant de la pensée 

qui les engouffre, les trafique en 

concepts, souvenirs, inventions, 

on perd pied quand les bruits 

réels se dérobent. 

Herbes hautes, jaunes, en 

plumeaux, deux travées 

creusées par des roues de 

tracteurs, elles s’enfoncent 

droites, qu’on dirait tracées à 

la règle. 

             F**** 



 

                              A° 

On n’a pas voulu de ce train, 

ni des trous plantés dans le 

sol, ni ces mots limités par 

soi, c’est son échec qui 

s’éternise, vouloir la fin. 

                      B° 

Les gouttes sèches sur la 

vitre ressemblent à de 

petits impacts, quelqu’un 

aurait frappé ici avec un 

objet dur, une boucle de 

ceinture, ne pas 

envisager d’autre 

mouvement possible que 

ce jet de lanière de cuir 

qui vient frapper de son 

bout métallique. 

             C° 

On marchait doucement. On 

avait cueilli une fleur de 

lavande en équilibre en bout 

d’une tige tellement mince, 

elle est restée longtemps 

ensuite dans une poche 

intérieure du sac, effilochée, 

désagrégée, poussières d’une 

fleur violette inébranlable.  

D° 

Une métaphore en marche et des souvenirs de 

faits divers. Géométrie simpliste ou ensevelie 

car c’est ce qu’il faut faire, soit éluder au 

maximum soit ajouter tous les détails et, 

finalement, on n’a pas su choisir. 



 

                 E° 

Et cette pulsion de rendre compte du voyage, ça se 

parlait, se répondait du dedans, ça ne se discutait 

pas. On posait son visage d’un côté de la vitre ou de 

l’autre sans que ça fasse de différence. 

 

                                 F° 

Des fils, une parabole, 

une fenêtre fleurie, un 

panneau, des grilles, des 

haies, tout va trop vite. 

 

                           A°° 

Devant une voiture portière 

ouverte, un homme secoue 

une couverture, on pourrait 

croire qu’il fait un signe. 

 

                 B°° 

Une femme, une poussette double, un chien en 

laisse, supposer qu’elle est permanente, qu’elle 

passe à cet endroit régulièrement, allant, 

venant, on pourrait la saluer si on habitait là, la 

connaître, échanger avec elle sur le temps, les 

visites de la famille, Bordeaux c’est beau, le 

prénom du petit, l’usine qui a fermé, la fatigue. 

 



 

     

Se souvenir longtemps après 

l’avoir croisée de la taille du 

pied et de la jambe à peine 

formée qui dépasse de la 

couverture, les vivants poussent 

de jeunes vivants. 

         C°° 

  D°° 

Cela se mord la queue, le 

bar Charly’s, Coiffure au 

féminin, un balai à tiges 

raides, des fourmis, un 

semi-remorque transporte 

des palettes vides, ma 

mère parle de son père 

dans la cuisine, calzolaio, 

les bonbons dans sa poche 

quand il rentrait le soir. 

               E°° 

Une voix annonce 

l’arrivée (depuis 

combien de 

temps ? se 

demander si elle 

n’a pas toujours 

donné le terminus, 

son articulation 

atone qu’on a fait 

semblant d’ignorer 

jusque là, et on 

avait raison). 

Ensuite dormir, une solution, 

ou une obligation, ou un 

refus, ou une tentative 

obstinée, ou l’abandon, ou 

une échappatoire, ou un 

regret, constater qu’on ne 

peut pas dormir, tout  

simplement. 

            F°° 



 

                         A°°° 

Aimer l’imparfait, avoir 

des tonnes de bonnes 

raisons pour ça, se 

soumettre à l’infinitif, 

raisonnablement. 

Sûrement trop effrayant 

de s’engager sur cette 

voie, décrire le tube / le 

train revient à se décrire 

soi-même et ses propres 

tuyaux / colonne 

vertébrale / tubes où 

passent les nerfs. 

B°°° 

 
Un lampadaire en forme de 

boîte orange, en forme de 

boîte noire en alternance, je 

suis ma propre boîte noire, 

mon chemin contenu, 

plasticité du cerveau. 

 

              D°°° 

 Terme, mettre un terme, 

donner un sens, une fin, une 

échéance, « terme » en mot-

prisme traversé de rais 

lumineux qui désignent ses 

définitions, je les oriente, 

avec ma lampe de poche, 

mais je ne « mets » pas un 

terme, je le pose, sur l’espace 

incertain, carnet, feuille, 

écran, hélice, et ainsi le 

posant, je décide, pendant 

qu’il suit son cours, de 

l’interrompre en plein milieu 

 

 

  C°°°     

 


