Dormir n’est pas envisageable.

Le monde bruisge autour, on en voit les Un cahot et la voie tourne un
indices sous l¢' rythme, derriére les peu, s’itntroduit entre les
frottements, les chocs, celle-ci dit chut volumes, végétation, les barres
autoritaire, celui-ci dit On va aller le et longerons / U\a I’envers, un
chercher, tres bas, une confidence a un tunnel transparent et
enfant, et si les vitres, le métal, les joints I’impression de secondes
laissaient passer I€s sons, on entendrait reproduites a I’intérieur d’un
combien de hurlements derriere les laps de temps indéfini,
fenétres, un monologue peine. s’enroule, c’est le temps qui

s’enfonce, gt nous croyons
\ qu’il court vers I’horizon,
F.\.

alors qu’il creuse.

Des chiffres, Z, 30, des feux de

signalisations, des courbes, des /
traverses, des tiges, des
filaments, des quadrillages
serrés montés comme des tours
métalliques, des maquettes de
buildings en cours de
construction, mais ou sont ceux
pour les couvrir de tulle ou de
papier ? et I’impression en les
voyant, objets légers, de devenir
comme eux instable, a
compléter.
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C’est un mensonge_vertical, rien de
vrai dans nos déplacements. On
ment lorsqu’on descend des
marches, on ment les escaliers, et
lorsqu’on mange, on parle,\on

La répétition répétée /

répétée, s hypnotiser avec
le rythme, répéte / répéte,
la téte ballante, le corps
mou fondre, fondre sans

fond, se fond le sol.
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Quoi d’autre que de
s’accrocher, piqueter le

sol, le ciel, ce serait dans
cette répétition que
voyage bouge, éclats,
dans cette répétition.

Quoi d’autre que
s’accrocher, piqueter le
sol, le ciel, d’éclats,
mitraille, des piécettes
jetées en pluie, des je me
souviens lancés vers
d’autres je me souviens,
des échos quelque part.

ment lorsqu’on étale ses coul
dans la glace, on ment enfan
lorsqu’on babille, le train ordonne
le mouvement.

el

Ce serait s’enfoncer
profondément, plus qu’on le
prévoyait, le’temps un train qui
roule‘au fond d’un tube, ses
Ins, des mains anciennes,
fouillées de plis, de jointures,
les tendons sur les doigts serres
qu’on écarquille, et la lumicre
les frappe, on les découvre, le
sang bat, les yeux fermes,
I’image de ces mains s’avale, il
ferait nuit pendant ce temps,
plusieurs nuits enchainées.



Se dérouiller ¢ corps, on
bouge d’abord les bras puis
les épaules, on cambre un
peu le dos en surveillant les
autres, /la lointaine
destination, on veille,
regarder le bout de ses pieds,
il faut une fin ? sentir
confusémeént qu’elle sera
nécessaire, et méme
volontaire, avoir peur.
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Tout a coup sur la vitre, voir
le reflet d’une autre vitre, le
paysage déroulant, pas son
visage.
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Et puis.brutalement, en
contrebas, une route courbe
d’une largeur parfaite, d’une
couleur parfaite,\un réve de
route, ombragée et le
feuillage des arbres fait
figure de dentelle, les
maisons des cheyrons, les
arbres des galons, toute la
crasse de la/téte lavée.

Une butte d’herbe verte la
surplombe, épaule
protectrice, puis un panneau
sucette géante, c’est facile de
trouver le léger et la
consolation, tout est visible,
sur un plateau, Ouvrir les
yeux tres grands ! (les ordres
qu’on se lance a soi-méme).
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Les gens sont calmes, pas e
d’inquiétudes visibles.
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Le ciel, un tissu de coton A vendre, sur une maison A VENDRE, sur les
sans teinte garages A LOUER, ils font le tri, ils décident de

ce qu’ils gardent et dans quel ordre, une petite

toile d’araignée a I’angle d’une marche, a vendre a

louer, partie du lot, montée a bord d’une|machine

/’ qui bouge, soumise aux regles extérieures
inconnues, mais il n’y a pas de vent. Elle doit se

sentir a I’abri.

Pas d’enfants dans ce wagon,
l/tant mieux, leur regard
ellement entier fait peur

/ parfois, I’impression de
tomber plus vite, plus bas, et

sans pouvoir sauver personne.
La dame agée devant tourne
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L’autre jour des fourmis déambulent entre les
poils drus d’un balai couché sur le sol, pourquoi :
cette image, pourquoi la conserver ? Sur le les pages en mouillant son
moment, ¢a semblait important, une promesse a Index rapidement, ca claque.
reconsidérer avec le recul, un prénom au bout de
la langue, 1’air humide, de petites pustules rouges
poussent le long des tiges (garder ce mot,
pustules), un moineau se lave dans une flague, le
haut d’une affiche décollé par la pluie lui
retombe sur le bas comme une meche sur I’ceil,
fourmillements.



Il existe un sgleil, des
hommes I’étudient, plus petit
que la Terre, il tourne sur lui-
méme, fait sa révolution
toutes les 36 secondes, nous
pourrigns étre lui.
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A force de tourner la téte dans toutes les
obliger a voir qu’elle tousse,

directions, de s
que lui transpire,
plus loin une inquiétu

’entre deux passagers
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On avait fait ombes a eau ce jour-
la. Des debris de baudruches jaunes
rouges jonchaient le sol, le sol noir du
bitume, et dans 1’herbe encore visibles
longtemps apres, des preuves que I’on
gardait, qu’on n’avait pas la force
d’abandonner, les nocuds de caoutchouc

intact, I’été.
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flotte, qu’a I’avant
un homme tendu est peut-é dormi, qu’a

force de s’écarter en sombrant dans le
paysage on s’imagine gagner.



Herbes hautes, jaunes, en
plumeaux, deux travées
creusées par des roues de

>4
enfoncent

droites, qu’on dirait tracées a

tracteurs, elles
la regle.
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C’est peut-étre une explication a
la tristesse latente contre
laquelle on ne lutte plus, c’est
peut-étre la cause : ne plus
pouvoir vivre les bruits, ce
décalage constant de la pensee
qui les engouffre, les trafique en
concepts, souvenirs, inventions,
on perd pied quand les bruits
réels se dérobent.

Un immeuble, des balcons, I’'un d’eux en
extension écrase les autres, parasol rouge
géant, ses fleurs plastifiées, déborde sur
un rideau de fils qui pend, un paysage
rutilant, foisonnant imprimé dessus et
soulevé a droite comme au théatre,
délavé, un peu de Douanier Rousseau et
du facteur Cheval qui passe.

Un camion rouge sur la nationale,
un moment de route paralléle avec
I; suivant, suivi, les réles
Istribues, confus. Des pneus
énormes de jouet d’enfant, il
brinquebale, coulures de boue,
réaliser soudain que ses bruits sont
tronqués, inexistants ou remplacés
par d’autres, les voix chuchotées a
la place des cahots qui secouent.
Les sons en couches superposées,
on ne prend que la pellicule du son
le plus proche.



On n’a pas voulu/de ce train,

ni des trous plantés dans le
sol, ni ces mots/limités par
soi, ¢’est son échec qui
s’éternise, vouloir la f}n
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Les gouttes seches sur la
vitre ressemblent a de
petits impacts, quelqu’un
aurait frappé ici avec un
objet dur, une boucle de
ceinture, ne pas
envisager d’autre
mouvement possible que
ce jet de laniere de cuir
qui vient frapper de son
bout métallique.
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On marchait doucement. On
avait cueilli une fleur de
lavande en équilibre en bout
d’une tige tellement mince,
elle est restée longtemps
ensuite dans une poche
intérieure du sac, effilochée,
désagrégee, poussicres d’une
fleur violette inébranlable.

Une métaphore en marche et des sou&eﬁﬁs de

car C c qu

divers. Géométrie simpliste ou’ensevelie
il faut-faire, soit éluder au

maximum soit ajouter tous les détails et,
finalement, on n’a pas su choisir.



AOO

Devant une voiture portiére
ouverte, un homme secoue
une couverture, on pourrait
croire qu’il fait un signe.
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Des fils, une parabole,
une fenétre fleurie, un
panneau, des grilles, des
haies, tout va trop vite.
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Une femme, une poussette double, un chien en
laisse, supposer qu’elle est permanente, qu’elle
passe a cet endroit régulierement, allant,
venant, on pourrait la saluer si on habitait I3, la
connaitre, échanger avec elle sur le temps, les
visites de la famille, Bordeaux c’est beau, le
prénom du petit, I’usine qui a fermé, la fatigue.
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Et cette pulsion de rendre compte du voyage, ¢a se
parlait, se répondait du dedans, ¢a ne se discutait
pas. On posait son visage d’un coté de la vitre ou de
I’autre sans que ¢a fasse de différence.



Ensuite dormir, une solution,
ou une obligation, ou un
refus, ou une tentative
obstinée, ou I’abandon, ou
une échappatoire, ou un
regret, constater qu’on ne
peut pas dormir, tout
simplement.
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Une voix annonce
I’arrivee (depuis
combien de
temps ? se
demander si elle
n’a pas toujours
donné le terminus,
son articulation
atone qu’on a fait

Se souvenir longtemps apres
I’avoir croisée de la taille du
pied et de la jambe a peine
formée qui dépasse de la
couverture, les vivants poussent
de jeunes vivants.
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Cela se mord la queue, le
bar Charly’s, Coiffure au
féminin, un balai a tiges
raides, des fourmis, un
semi-remorgque transporte
des palettes vides, ma
meére parle de son pere
dans la cuisine, calzolaio,
les bonbons dans sa poche
quand il rentrait le soir.

semblant d’ignorer

jusque la, et on
avait raison).



Aimer I’imparfait, avoir
des tonnes de bonnes

raisons pour ¢a, se

soumettre a 1’infinitif,

raisonnablement.

Sdrement trop effrayant
de s’engager sur cette
voie, décrire le tube / le
train revient a se décrire
soi-méme et ses propres
tuyaux / colonne
vertébrale / tubes ou
passent les nerfs.

BOOO
Un lampadaire en forme de

A°°° Ccee° boite orange, en forme de
boite noire en alternance, je
suis ma propre boite noire,
mon chemin contenu,
plasticité du cerveau.

Terme, mettre un terme,
donner un sens, une fin, une
échéance, « terme » en mot-

prisme traverse de rais
lumineux qui désignent ses
définitions, je les oriente,
avec ma lampe de poche,
mais je ne « mets » pas un
terme, je le pose, sur I’espace
incertain, carnet, feuille,
écran, hélice, et ainsi le
posant, je décide, pendant
qu’il suit son cours, de
I’interrompre en plein milieu
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