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tu regardes si tu veux, si tu ne veux pas regarder, tu ne regardes pas, c’est comme tu veux, tu 
fais comme tu le sens, tu n’es pas obligé, je te dis, tu t’en fiches des autres 
 
 
vous ne voulez pas l’embrasser une dernière fois ? vous êtes sûre ? vous risquez de le regretter 
vous savez, après il sera trop tard, vous avez bien réfléchi ? Parfois, sur le coup, on ne veut 
pas et après on a du remords, vous vous souvenez de pépé ? Lucienne s’est toujours reprochée 
de ne pas l’avoir embrassé une dernière fois, jusqu’à la fin elle s’en est voulue, alors vous êtes 
vraiment certaine ?  
 
 
enterrée j’ai peur d’avoir froid, incinérée j’aurai plus chaud 
 
 
tu fais comme tu veux, tu peux rester dans ce coin, tu ne le verras pas, tu attends qu’ils 
referment et tu t’approches après, c’est vraiment comme tu le sens, tu n’es pas obligé de 
regarder, pas obligé 
 
 
ça me fait pas peur, un jour où l’autre il faut mourir, c’est comme ça, de toute façon 
maintenant je suis toute seule 
 
 
tu ne l’embrasses pas ? Tant pis, bon, écoutez-moi tous, qui veut l’embrasser ? Ils vont bientôt 
venir fermer le couvercle alors c’est le moment ou jamais, qui veut lui faire une dernière bise ?  
 
 
on est vraiment peu de choses, toute une vie de misère pour en arriver là 
 
 
tiens, qui a eu la drôle d’idée de lui mettre cette chemise ? il la détestait, le col lui serrait 
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allons, qui vient l’embrasser ? allons, ça lui fera plaisir de là-haut, c’est la dernière chance de 
lui montrer combien on l’aimait 
 
 
vraiment peu de choses, il faut s’en voir toute la vie, toute la vie, et quand c’est fini, il n’y a 
plus rien, rien 



grand-mère Renée est morte en 1946, 
c’est très jeune, on n’a jamais 
vraiment su, elle était dépressive, et à 
l’époque c’était marche ou crève, 
surtout à la campagne, grand-père 
Léon est mort en 1966 ou 67, je ne 
sais plus, de toutes les façons, il 
n’avait jamais supporté d’être à la 
retraite, il tournait en rond, il 
s’emmerdait, il s’était mis à boire, lui 
non plus d’ailleurs, on n’a jamais 
vraiment su, le médecin n’a pas voulu 
nous dire. Il vaut mieux penser qu’il 
est mort naturellement, il a juste 
déclaré, le médecin. Ensuite grand-
père Auguste est mort, c’était en 
1981, je m’en souviens à cause des 
élections, et grand-mère Marguerite 
est morte en 1982, un an jour pour 
jour, dans son sommeil, ça ne 
s’invente pas des coïncidences 
comme ça. Papa est mort le premier, 
en 1987 ou 1988, je n’arrive jamais à 
m’en souvenir, il était malade, on a si 
souvent cru que c’était fini, Maman 
est morte en 1997, elle était jeune elle 
aussi, là j’ai su comment elle était 
morte, mais je préfère ne pas trop en 
parler. Et te voilà, toi aussi, là-
dedans, il n’y a plus personne 
maintenant, plus personne 
 

 
 
oui, je sais bien qu’elle était athée, qu’elle détestait les curés, mais je ne pouvais pas me 
résigner à la mettre dans un trou, comme ça, sans un mot, c’est moi qui ai demandé au curé de 
venir 
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Prévoir réparation 
 
 
non mon chéri, non, pour monter au ciel on ne prend pas l’ascenseur 
 
 
oh, surtout ne te vexe pas, je réalise brusquement, c’est toi l’aîné de la famille maintenant 
 
 
ça me fait penser à ce type, cet Allemand, genre savant fou, il fait des sculptures avec des 
macchabées, il prend des corps, injecte du plastique dans les veines et les organes, ôte la peau 
et les fige en positions de tous les jours, on a le mort qui joue au basket, celui assis sur une 
chaise, celui qui fait du cheval, etc, et les gens se ruent en masse voir ce truc, attirance-
répulsion, le mécanisme est connu, et bien ce gars-là il utiliserait des corps de condamnés à 

mort chinois, je l’ai lu dans la presse, il aurait un accord 
avec des hauts fonctionnaires de Pékin et il récupérerait 
les corps en douce, après tout, tout est en vente, les bébés, 
les organes frais, l’adn, pourquoi pas vendre des cadavres ? 
 
 
oh, la roue tourne, c’est bien comme ça que l’on dit ? 

 
 
le saviez-vous ? Les Bouddhistes disposent le corps sur le 
côté droit, la main gauche posée sur la cuisse gauche, la 
main droite sous le menton, un doigt venant obstruer la 
narine droite. La position est dite du lion couché, c’est 
ainsi que Bouddha se plaça pour mourir  
 
 
ah, j’y pense maintenant, sa voiture, tu vas la garder ou la 
revendre ? 
 
 
Kennedy, j’ai entendu, détient le record d’affluence à des 
funérailles : dix millions de personnes. Dix millions ! Il 
fallait faire la queue dix heures pour approcher sa 
dépouille. Les gens étaient hystériques, ils s’effondraient, 
se tapaient dessus. Effrayant ! 
 
 



des fois, il vaudrait mieux passer au notaire après l’enterrement, ça éviterait d’avoir envie de 
lui cracher au visage 
 
 
pardonnez nos enfances, comme nous pardonnons à ceux qui nous ont enfantés 
 
 
en seconde position, je crois, c’est Staline. Je parle toujours des records d’effluence aux 
enterrements. Cinq millions de personnes piétinant sur dix kilomètres pour voir le corps. En 
comparaison Jean-Paul II, c’était de la gnognote 
 
 
le saviez-vous ? La Shahâdâ est récitée par l’Imam aux oreilles du défunt. Il n’y a de Dieu 
qu’Allah est psalmodié à l’oreille droite et Mahomet est le prophète d’Allah à l’oreille gauche 
 
 
oh, j’y pense, pour la maison, c’est sans doute un peu tôt, oh, je sais… oh mais je crois que 

j’ai un acheteur 

 
 
les cendres vous allez en faire quoi ? C’est très bon pour le jardin, c’est plein de sels minéraux 
 
 
j’ai enlevé les photos des albums, toutes les photos où il apparaissait, j’ai trop peur que les 
photos fixent la mémoire, j’ai peur au bout d’un moment de perdre son visage, sa voix, ses 
gestes. J’ai peur de ne le revoir qu’à travers les photos. Pour maman c’était la même chose, 
les images que j’ai conservées d’elle ont fini par remplacer mes souvenirs, je ne veux pas le 
perdre, je ne veux pas qu’il s’efface. Les photos, c’est une paresse, on leur fait confiance, on 
se dit que les photos aident à garder des souvenirs, on se trompe, on regarde les vieilles photos 
et on ne voit plus que des photos, on a perdu les souvenirs, on conserve des images, des 
images mortes d’un passé mort. Je ne veux pas de ça, j’ai tout balancé, il vivra dans ma tête 
aussi longtemps que je vivrai 
 
 
le saviez-vous ? Dans son cercueil, le défunt musulman est allongé sur le côté droit. Il faut 
donc veiller à orienter le cercueil sur un axe Sud-Nord pour que son regard soit toujours dirigé 
vers l’Est. Je vous fais un dessin :  
 

S 

                                              ← regard dirigé vers l’Est↑ 
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oh, je sais, je sais, je ne veux pas vous embêter avec ce genre de choses aujourd’hui, je me 

disais juste oh, si ça peut leur ôter un souci, c’est pas mal… oh, parce que la maison ça va 

vite devenir un souci, non ? 

 
 
enfant je n’ai rien compris, rien de rien, je croyais savoir ce qu’était la mort, je m’imaginais 
ce que cela voulait dire, mourir, ne jamais revoir quelqu’un, partir pour toujours, je croyais 
savoir mais je ne comprenais rien à rien. Le soir, parfois, j’imaginais la mort de mon grand-
père ou de ma grand-mère, je commençais par les plus vieux, je pensais que l’on mourrait 
dans l’ordre, le plus âgé en premier, le plus jeune avait toute la vie devant lui, le plus jeune 
était quasiment immortel, je fermais les yeux et je me répétais que mon grand-père allait 
mourir, que je ne le reverrais plus jamais, jamais, jamais, très vite je pleurais 
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Libre de suite 
 
 
oh, je comprends, je comprends, on en parlera plus tard, oh mais je crois que vous voudrez 

vite vous débarrasser de ces corvées, n’est-ce pas ? Oh, c’est qu’on n’a pas envie de faire 

traîner les choses dans ces cas-là… 

 
 
Le saviez-vous ? Au Mexique, une fois l’an, on dresse la table pour les morts, on cuisine, on 
installe les photos des défunts face aux assiettes. Et s’ils n’ont pas tout mangé, on finit les 
restes le lendemain au cimetière, en pique-niquant sur la tombe.  
 
 
j’aimais bien sentir les larmes se former et couler le long de mes joues, je pensais à la mort de 
mon grand-père et j’aimais bien ce picotement sous les paupières, parfois les larmes glissaient 
le long de l’oreille et gouttaient sur le traversin, j’entendais les petits plocs des larmes et 
j’étais fier de ma douleur, je me disais que vraiment j’aimais mon grand-père pour autant 
pleurer, je ne comprenais rien à la mort, rien. Maintenant je comprends mieux ce qu’est la 
mort, c’est peut-être pour ça que je suis incapable de pleurer lors des enterrements 
 
 
oh, je me disais que vous seriez content… En général les maisons on n’en veut plus… Oh, les 

mauvais souvenirs s’accrochent aux maisons, cela sera tellement douloureux pour vous de 

revenir dans cette maison… Oh, je dis ça pour votre bien… 

 
 
hi hi hi hi hi hi hi hi hi excusez-moi hi hi hi hi hi hi hi hi c’est nerveux hi hi hi hi hi hi ça me 
fait ça hi hi hi à chaque fois hi hi 
 
 
Le saviez-vous ? En Indes, celui qui va incinérer la dépouille doit au-préalable se baigner, se 
raser la barbe et se couper les cheveux.   



 

 

oh, je ne vous ennuie pas plus longtemps. Décidez-vous vite quand même, le gars que je 

connais, il ne va pas attendre 107 ans pour la maison 

 
 
ah, ça fait plaisir de nous voir tous réunis 
 
 
 

si ça 
se trouve 

jamais on ne 
t’a autant parlé 

qu’en ce jour précis 
où ton corps accueille 
des kilomètres de mots 

d’attentions et de larmes, 
en ce jour précis où tu  

n’a rien à répondre. 
Ta seule présence 
permet qu’enfin 
les choses tues 

parviennent 
à s’articuler, 

à naître, à 
se dire. Et 
les larmes 
enfin se 
libèrent 

 
 
 


