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2 – Chœur 

 
…poussière… heu… on n’est que… heu… poussière… hum… heu… 

 
 
l’enterrement est demain, Duval m’a fait chier, tu sais, carrément chier, il ne voulait pas me 
lâcher. Ça tombe mal, qu’il disait. Ça tombe mal. On choisit pas, j’ai répondu. Je sais bien, 
qu’il disait, Mais là ça tombe vraiment mal, avec Josette toujours pas sur pied, comment on va 
tenir la boutique ? Je l’ai laissé parler, j’y ai droit à ma journée, c’est dans la convention 
collective, il sait bien que j’y ai droit, il ne peut pas m’empêcher de la prendre, alors il a 
continué à larmoyer, à dire que ça tombait mal, vraiment, ça tombait mal, pauvre vieux, je 
suis désolé pour vous, je compatis, mais ça ne pouvait pas tomber plus mal  
 
 
je ne peux pas mettre mon blazer demain, je ne peux pas, je ne rentre plus dedans depuis des 
années… Qu’est ce que je vais bien pouvoir mettre ? J’ai bien le pantalon acheté pour 
l’anniversaire de Pierrot… mais en haut ? merde ! merde de merde ! c’est bien le moment de 
faire des frais… Je ne vais quand même pas acheter une veste que je ne remettrai pas 
 
 
il avait quel âge, au juste ? 
 
 
tu vas essayer le blazer, tu le fermeras pas, voilà tout 
 
 
oh là là, tu as vu les fleurs, on a l’air de quoi nous avec notre pot ? la honte, mais la honte... 
 
il n’y a même pas une plaque de Ginette, si, tu vois bien, elle exagère, c’est toujours la même 
chose, elle ne fait aucun effort, il lui en a pourtant rendu des services, tu te souviens 
 
 
…heu… les… heu… mots semblent parfois… heu… dérisoires… pour dire… heu la douleur… 

heu… 

 
 
sans parler des choses qu’on ne sait pas, il n’était pas du genre à se vanter 
 
 
ils ont pris le grand modèle, c’est quasiment le plus cher, celui avec les poignées dorées et les 
moulures sur le plateau, il a de la gueule, non ? c’est ce qu’on aurait dû faire pour maman, je 
regrette, elle a eu cette boîte affreuse qui montrait la misère, je ne me le pardonnerai jamais, 
elle a été enterrée comme elle a vécu : au rabais. On aurait pu faire un effort, prendre un crédit 
sur quelques mois... la mort, ça n’arrive qu’une fois après tout 
 



 
qu’elle ingratitude ! tout ça pour en arriver là ! ça va finir par péter avec Ginette, je vais lui 
dire ce que je pense d’elle et de sa rapacité, là je me contiens par respect pour la famille, mais 
ça va finir par péter, je te l’assure 
 
 
…heu… on est bien peu de choses, heu, comme dirait l’autre… heu… 

 
 
c’est pas ce que ça coûte, une petite plaque, quand même  
 
 
…heu… un jour on est heu… en vie, et… heu… le lendemain c’est… heu… fini 

 
 
hé, pssiiit, viens toucher la doublure des rideaux, c’est du tissu comme ça que j’aimerais 
trouver pour le salon 
 
 
NON ! MAIS ! DE QUOI VOUS MÊLEZ-VOUS ! QUI VOUS A INVITÉE ! VOUS N’AVEZ PAS HONTE ! 
VOUS N’AVEZ DONC AUCUNE PUDEUR ! VENIR ICI ! APRÈS TOUT CE QUE VOUS NOUS AVEZ 
FAIT SUBIR ! SORTEZ ! VOUS N’ÊTES PAS LA BIENVENUE MADAME !  
 
 
c’est le monde à l’envers 
 
 
…on retourne… heu… d’où l’on vient… enfin… heu… je crois… c’est ce que l’on dit… non, 

heu ? 

 
 
oh, excuse-moi, c’est nerveux, oh oh, c’est en voyant toutes ces fleurs, oh, quand je pense 
qu’il était allergique au pollen 
 
 
C’EST UN MONDE ! OSER VOUS PRÉSENTER AUJOURD’HUI ! DEVANT SA FAMILLE ! SORTEZ ! 
 
 
c’est mignon ces petits guéridons 
 
 
moi, quand ça m’arrivera, tu m’fourres dans un sac, et hop !, à la flotte, va pas t’ruiner avec 
des conneries pareilles 
 
 
…heu… une vie n’est pas grand… heu… chose… la chandelle est si vite soufflée… heu… 

 
 
ils ont fait les choses bien, les fleurs, la bière, le moindre détail est pensé, je me demande ce 
qu’ils vont choisir comme marbre 
 



il y a d’abord eu Ginette 
Boussiard, puis Bernadette 
Tendé, suivie d’Edmond 
Tendé et de Violette Alion 
épouse Tendé, une 
véritable hécatombe, 
ensuite Jean-Michel Amor, 
Philippe Portec, il était 
jeune pourtant Philippe 
Portec, suivi de Noël 
Filbert-Massiot et de sa 
belle-mère, Eliette Ferrier, 
peu de temps après c’était 
au tour de Micheline 
Vignier, de Maud 
Longchamps, de Alain 
Lucas, de Frédéric Manno, 
Julien Bernard et Antoine 
Fleischermann  
 

là, accalmie quelque temps, 
et soudain la tragédie des 
Beauvois, cinq d’un coup : 
Nadine et Philippe, les 
parents, et les petits, Jean, 
Claire et Angéline. C’était 
bien triste, ont suivi les 
époux Gaulet, Brigitte et 
Vincent, ainsi que 
Madeleine Fournier, Jean-
Jacques Lucien, Laurent 
Grodeau, Hubert Vinet et 
Yannick Frojet. Et j’oubliais 
le petit Louis Lambert, 
comme c’est triste 
 

 
tu t’es acheté une nouvelle jupe ? 
 
 
…heu… ce n’est pas ceux qui partent qui souffrent… heu… c’est ceux qui restent… heu… 

 
 
en v’la un qui n’aura plus mal aux dents 
 
 
tu imagines ?, Duval, il a rappelé ce matin, à la maison. Il ne trouvait pas le dossier Wetton, 
c’était ma faute, apparemment, c’était moi qui l’avais rangé à ce qu’il paraît, le dossier 
Wetton. Il sait bien, Duval, j’ai relu la convention collective, j’ai droit à un jour ouvrable 
complet, alors il tente de me donner mauvaise conscience, il me laisse des messages agacés 
sur le répondeur. Je sais que ça tombe mal, ce n’est pas le moment, avec le départ de Jean-
Marie, mais on ne choisit pas. On ne va pas le congeler et attendre la signature de Wetton 
pour l’enterrer, tout de même 

 
 
à part ça, comment vas-tu ? 
 
 
…la vie n’est… heu… qu’un battement de paupière… heu… le temps 

de cli… heu… cligner des yeux… et… heu… on n’est plus là… 

 
 
la mort, elle peut se pointer, elle ne me fait pas peur… je sais serrer les 
dents quand il le faut, je n’aime pas me plaindre… je me connais, c’est 
de famille, on est des durs à cuire de père en fils, jamais un cri, jamais 
une larme… chez nous tout reste à l’intérieur, on a perdu le moule pour 
en faire d’autres comme nous… alors moi, ce n’est pas la mort qui me 
fait peur, ce n’est pas non plus la douleur… en fait je ne sais pas trop 
pourquoi j’ai peur 
 
 
tu as fini par y passer... 
 
 

OH, REGARDE CE QUE TU AS FAIT. ELLE A ENCORE TOUT RENDU ! CETTE ENFANT N’EST PAS 
NORMALE. TU MANGES RIEN ET TU DEGOBILLES SANS ARRÊT, TU ES MAIGRE COMME UN 

CLOU. IL VA FALLOIR QUE JE TE CHANGE. ALLEZ, VIENS. ON VA FAIRE 
UN SAUT À LA MAISON. TU VAS PRENDRE UNE DOUCHE. DESHABILLE-
TOI, TU NE PEUX PAS RESTER COMME ÇA. TU AS LA PEAU SUR LES OS. 
MÉLANIE, TU PEUX LUI PRETER TA VESTE ? TU VAS FINIR PAR 
ATTRAPPER LA MORT À NE PAS VOULOIR MANGER. LA MORT ! 
ET VOILA QU’ELLE REVOMIT. JACQUES ! FAIS QUELQUE CHOSE ! JE 
N’EN PEUX PLUS ! 
 
 
excusez-moi, c’est le bureau, ça doit être important, je prends une 
minute… allo ? monsieur Duval… oui… je suis au funérarium… oui… 
on a bien reçu votre couronne… c’est très gentil à vous monsieur 



pour Marguerite Chatelier, 
tout le monde était là, 
ensuite il y a eu Edouard 
Rollin, Jules Michel qui 
l’avait bien cherché depuis 
le temps qu’il buvait le 
pauvre homme, Raymonde 
Monier, suivie de Gisèle 
Monier, Erwann Porteleau, 
Elise Hyver, Marie-Jeanne 
Charpentier, Jean-Pierre 
Brocca, Jean-Luc Devineux, 
Michel Boutevin et les 
petites Dranin, toutes les 
deux, Chloé et Louison, si 
ce n’est pas malheureux, on 
se demande parfois 
 

Duval… il ne fallait pas… oui… je me doute… c’est l’argent de la société… je verrai bien 
passer la facture… ha, ha, ha… oui monsieur Du… non, je ne peux pas rester très 
longtemps… oui… le dossier Wetton ?… mais il est dans la chemise rouge, sur mon bureau, 
dans la bannette orange, bien à la vue… vous ne trouvez pas… alors, voilà ce que l’on va 
faire monsieur Duval… vous êtes à mon bureau ? allumez l’ordinateur, vous avez une 
sauvegarde sur l’ordinateur… oui, dans le dossier affaires en cours, oui… vous cliquez deux 
fois… plus vite, clic, clic, deux fois… ça s’ouvre… parfait… là, regardez, c’est classé par 
ordre alphabétique… non, je n’y suis pour rien, c’est automatique, c’est la machine qui 
classe… W. E. T. T. O. N., en quatrième ligne si ma mémoire est bonne, vous recliquez deux 
fois… bravo… ensuite vous allez dans Fichier, en haut… Fichier… vous descendez… 
Imprimer… oui vous cliquez sur Imprimer… voilà… Comment il n’y a plus de papier ! Mais 
demandez à Marie-Odile… Je dois vous laisser Monsieur Duval… On m’appelle… Je dois 
vous… à demain… à demain… C’était Duval, il est perdu sans moi, un vrai gamin, il est 
attendrissant quand il est comme ça… 
 
 
si heu… si heu on est croyant… la mort, heu… ce n’est pas si terrible… heu… on se dit que… 

heu… on va au… heu… ciel… vous savez ? Heu… le royaume des cieux… cela doit être 

confortable… heu… non ? 

 
 
tu l’aurais vu avant qu’ils referment, transformé ! dix ans de moins. Il 
n’avait plus ses grosses cernes, on le retrouvait, vraiment, dix ans de 
moins je te dis, il me faudrait bien la même chose 
 
 
…heu… je suis certain… heu… qu’elle aurait… heu… chaud au 

cœur… heu… de se sentir entourée… heu… de la sorte… 

 
 
son visage… magnifique… un bain de jouvence. Apaisé, radieux. Avec 
une certaine fermeté. Presque un sourire. Quand on garde l’image de ce 
qu’il était devenu… Chapeau ! Vraiment. Sérénité et confiance. Je ne 
sais pas comment ils font. C’est de la magie. De la magie ! 
 
 
Duval, tu sais, il n’est pas méchant dans le fond, tu l’aurais entendu au 
téléphone, il se donne tellement qu’il en oublie de vivre. Tu vois, quand 
il a repris la boîte, c’était pas fameux, je suis bien placée pour le savoir, 

pas fameux fameux, on était à deux doigts du dépôt de bilan, ou de la fusion avec les 
Allemands, avec délocalisation, plan social et tout le tremblement, il a vraiment redressé les 
choses. Faut dire qu’il ne compte pas ses heures, c’est pas le genre de patron qui passe son 
temps à donner des ordres sans mouiller sa chemise, non. Remarque, j’aimerais pas être sa 
femme, il doit passer plus de temps dans son bureau qu’avec elle si tu vois ce que je veux 
dire…  
 
 
les gens qui s’occupent de la toilette mortuaire sont des thanatopracteurs. C’est un joli nom, 
thanatopracteur. Et ce n’est pas si souvent que l’on peut prononcer un mot comme celui-là 
 



enfin Pierre Sanson, Marie-
Odile Caradec, Christine 
Dilasser, Nicolas Sandini, 
Dominique Trenet, Lucile 
Lefebvre, la pauvrette, elle 
était si mignonne, Marie-
Louise Sybile, à son âge 
c’est dommage mais on se 
fait plus facilement une 
raison, Lucette Paladier, 
Emmanuel Lanvin, Martin 
Lineau et Isabelle Guérot, 
Jimmy Seignier, Olivier 
Benyahia, Jonathan Riché, 
Gertrude Schneider, Tonino 
Diméo et Bruno Fleischer. 
Voilà, je crois que je 
n’oublie personne… pour 
l’instant  
 

 
c’est d’abord la présence du cercueil qui impressionne, cette masse pesante couchée au centre 
de la pièce, reposant dans cette salle grise, ce bloc imposant sa présence au milieu du faux 

luxe empesé d’un petit salon couleur cendre. La symbolique est forte, 
l’ambiance austère, pensée pour faciliter le recueillement, le moindre 
détail a été dessiné pour l’occasion. C’est une véritable installation. 
Une sorte de sculpture à l’intérieur de laquelle pénètre le visiteur. La 
lecture du dispositif est immédiate, le gris ambiant focalise les 
regards sur le cercueil, exactement comme dans les tableaux religieux 
où la construction répond à la nécessité de conduire le regard sur la 
représentation centrale. La comparaison n’est d’ailleurs nullement 
fortuite, les références à la peinture mystique abondent. Le spectateur 
tourne autour du cercueil, rumine, s’interroge sur la mémoire, la vie, 
le passé, le devenir. Sans jeu de mot, le spectateur devient sujet d’une 
nature morte. L’installation est très forte, elle brouille les cartes, 
trouble le visiteur qui prend conscience de sa présence comme 
élément constitutif de l’œuvre. Le spectateur devient le crâne posé sur 
les tables soigneusement dressées des vanités de la Renaissance. On 
ne voit pas tous les jours une exposition qui bouscule à ce point 
l’affect du visiteur. C’est vraiment très très beau… 
 
 
pour moi pas de tralala, ni fleur ni couronne, vous savez bien, je 
n’aime pas les fleurs, je suis allergique au pollen 

 
 

calme 
tristesse 

condoléances 
recueillement 

méditation  
éphémère 
angoisse 
chagrin 
larmes 
pleurs 

 
 
non, laissez, laissez, on va mettre la couronne de monsieur Duval en premier, il n’était pas 
obligé d’envoyer une si belle couronne, Duval, ils ne se connaissaient même pas, c’est pour 
moi qu’il l’a fait, pour moi 
 
 
encore un chapitre de clos 
 
 


