éric pessan - dépouilles

2 — Cheeur

...poussiere... heu... on n’est que... heu... poussiere... hum... heu...

I’enterrement est demain, Duval m’a fait chier, tu sais, carrément chier, il ne voulait pas me
lacher. Ca tombe mal, qu’il disait. Ca tombe mal. On choisit pas, j’ai répondu. Je sais bien,
qu’il disait, Mais la ¢a tombe vraiment mal, avec Josette toujours pas sur pied, comment on va
tenir la boutique ? Je I’ai laissé parler, j’y ai droit a ma journée, c’est dans la convention
collective, il sait bien que j’y ai droit, il ne peut pas m’empécher de la prendre, alors il a
continué a larmoyer, a dire que ¢a tombait mal, vraiment, ca tombait mal, pauvre vieux, je
suis désolé pour vous, je compatis, mais ¢a ne pouvait pas tomber plus mal

je ne peux pas mettre mon blazer demain, je ne peux pas, je ne rentre plus dedans depuis des
années... Qu’est ce que je vais bien pouvoir mettre ? J’ai bien le pantalon acheté pour
I’anniversaire de Pierrot... mais en haut ? merde ! merde de merde ! c’est bien le moment de
faire des frais... Je ne vais quand méme pas acheter une veste que je ne remettrai pas

il avait quel age, au juste ?

tu vas essayer le blazer, tu le fermeras pas, voila tout

oh Ia I3, tu as vu les fleurs, on a I’air de quoi nous avec notre pot ? la honte, mais la honte...

il n’y a méme pas une plaque de Ginette, si, tu vois bien, elle exagere, ¢’est toujours la méme
chose, elle ne fait aucun effort, il lui en a pourtant rendu des services, tu te souviens

.heu... les... heu... mots semblent parfois... heu... dérisoires... pour dire... heu la douleur...
heu...

sans parler des choses qu’on ne sait pas, il n’était pas du genre a se vanter

ils ont pris le grand modele, c’est quasiment le plus cher, celui avec les poignées dorées et les
moulures sur le plateau, il a de la gueule, non ? c’est ce qu’on aurait dii faire pour maman, je
regrette, elle a eu cette boite affreuse qui montrait la misere, je ne me le pardonnerai jamais,
elle a été enterrée comme elle a vécu : au rabais. On aurait pu faire un effort, prendre un crédit
sur quelques mois... la mort, ¢ca n’arrive qu’une fois apres tout



qu’elle ingratitude ! tout ¢a pour en arriver 1a ! ¢a va finir par péter avec Ginette, je vais lui
dire ce que je pense d’elle et de sa rapacité, 1a je me contiens par respect pour la famille, mais
ca va finir par péter, je te I’assure

..heu... on est bien peu de choses, heu, comme dirait ’autre... heu...

c’est pas ce que ¢a colite, une petite plaque, quand méme

..heu... un jour on est heu... en vie, et... heu... le lendemain c’est... heu... fini

hé, pssiiit, viens toucher la doublure des rideaux, c’est du tissu comme ¢a que j’aimerais
trouver pour le salon

NON ! MAIS ! DE QUOI VOUS MELEZ-VOUS ! QUI VOUS A INVITEE ! VOUS N’AVEZ PAS HONTE !
VOUS N’AVEZ DONC AUCUNE PUDEUR ! VENIR ICI I APRES TOUT CE QUE VOUS NOUS AVEZ
FAIT SUBIR ! SORTEZ ! VOUS N’ETES PAS LA BIENVENUE MADAME !

c’est le monde a I’envers

...on retourne... heu... d’ou [’on vient... enfin... heu... je crois... c’est ce que [’on dit... non,
heu ?

oh, excuse-moi, c’est nerveux, oh oh, c’est en voyant toutes ces fleurs, oh, quand je pense
qu’il était allergique au pollen

C’EST UN MONDE ! OSER VOUS PRESENTER AUJOURD’HUI ! DEVANT SA FAMILLE ! SORTEZ !

c’est mignon ces petits guéridons

moi, quand ¢a m’arrivera, tu m’fourres dans un sac, et hop !, a la flotte, va pas t’ruiner avec
des conneries pareilles

..heu... une vie n’est pas grand... heu... chose... la chandelle est si vite soufflée... heu...

ils ont fait les choses bien, les fleurs, la bicre, le moindre détail est pensé, je me demande ce
qu’ils vont choisir comme marbre



tu t’es acheté une nouvelle jupe ?

..heu... ce n’est pas ceux qui partent qui souffrent... heu... c’est ceux qui restent... heu...

en v’la un qui n’aura plus mal aux dents

tu imagines ?, Duval, il a rappelé ce matin, a la maison. Il ne trouvait pas le dossier Wetton,
c’était ma faute, apparemment, c’était moi qui 1’avais rangé a ce qu’il parait, le dossier
Wetton. Il sait bien, Duval, j’ai relu la convention collective, j’ai droit a un jour ouvrable
complet, alors il tente de me donner mauvaise conscience, il me laisse des messages agacés
sur le répondeur. Je sais que ¢a tombe mal, ce n’est pas le moment, avec le départ de Jean-
Marie, mais on ne choisit pas. On ne va pas le congeler et attendre la signature de Wetton
pour I’enterrer, tout de méme

il y a d’abord eu Ginette
Boussiard, puis Bernadette
Tendé, suivie d’Edmond
Tendé et de Violette Alion
épouse Tendé, une
véritable hécatombe,
ensuite Jean-Michel Amor,

Philippe Portec, il était
jeune pourtant Philippe
Portec, suivi de Noél

Filbert-Massiot et de sa
belle-mere, Eliette Ferrier,
peu de temps apres c’était

au tour de Micheline
Vignier, de Maud
Longchamps, de Alain

Lucas, de Frédéric Manno,
Julien Bernard et Antoine
Fleischermann

a part ¢ca, comment vas-tu ?

...la vie n’est... heu... qu’un battement de paupiere... heu... le temps
de cli... heu... cligner des yeux... et... heu... on n’est plus la...

la mort, elle peut se pointer, elle ne me fait pas peur... je sais serrer les
dents quand il le faut, je n’aime pas me plaindre... je me connais, c’est
de famille, on est des durs a cuire de pere en fils, jamais un cri, jamais
une larme... chez nous tout reste a I’intérieur, on a perdu le moule pour
en faire d’autres comme nous... alors moi, ce n’est pas la mort qui me
fait peur, ce n’est pas non plus la douleur... en fait je ne sais pas trop
pourquoi j’ai peur

tu as fini par y passer...

OH, REGARDE CE QUE TU AS FAIT. ELLE A ENCORE TOUT RENDU ! CETTE ENFANT N’EST PAS
NORMALE. TU MANGES RIEN ET TU DEGOBILLES SANS ARRET, TU ES MAIGRE COMME UN

1a, accalmie quelque temps,
et soudain la tragédie des
Beauvois, cinq d’un coup :
Nadine et Philippe, les
parents, et les petits, Jean,
Claire et Angéline. C’était
bien triste, ont suivi les
époux Gaulet, Brigitte et

Vincent, ainsi que
Madeleine Fournier, Jean-
Jacques Lucien, Laurent

Grodeau, Hubert Vinet et
Yannick Frojet. Et j’oubliais
le petit Louis Lambert,
comme c’est triste

CLOU. IL VA FALLOIR QUE JE TE CHANGE. ALLEZ, VIENS. ON VA FAIRE
UN SAUT A LA MAISON. TU VAS PRENDRE UNE DOUCHE. DESHABILLE-
TOIL, TU NE PEUX PAS RESTER COMME CA. TU AS LA PEAU SUR LES OS.
MELANIE, TU PEUX LUI PRETER TA VESTE? TU VAS FINIR PAR
ATTRAPPER LA MORT A NE PAS VOULOIR MANGER. LA MORT !

ET VOILA QU’ELLE REVOMIT. JACQUES ! FAIS QUELQUE CHOSE'! JE
N’EN PEUX PLUS !

excusez-moi, c’est le bureau, ca doit étre important, je prends une
minute... allo ? monsieur Duval... oui... je suis au funérarium... oui...
on a bien regu votre couronne... c’est tres gentil a vous monsieur



Duval... il ne fallait pas... oui... je me doute... c’est ’argent de la société... je verrai bien
passer la facture... ha, ha, ha... oui monsieur Du... non, je ne peux pas rester tres
longtemps... oui... le dossier Wetton ?... mais il est dans la chemise rouge, sur mon bureau,
dans la bannette orange, bien a la vue... vous ne trouvez pas... alors, voila ce que I’on va
faire monsieur Duval... vous étes a mon bureau ? allumez 1’ordinateur, vous avez une
sauvegarde sur I’ordinateur... oui, dans le dossier affaires en cours, oui... vous cliquez deux
fois... plus vite, clic, clic, deux fois... ¢a s’ouvre... parfait... 13, regardez, c’est classé par
ordre alphabétique... non, je n’y suis pour rien, c¢’est automatique, c’est la machine qui
classe... W. E. T. T. O. N., en quatrieme ligne si ma mémoire est bonne, vous recliquez deux
fois... bravo... ensuite vous allez dans Fichier, en haut... Fichier... vous descendez...
Imprimer... oui vous cliquez sur Imprimer... voila... Comment il n’y a plus de papier ! Mais
demandez a Marie-Odile... Je dois vous laisser Monsieur Duval... On m’appelle... Je dois
vous... a demain... a demain... C’était Duval, il est perdu sans moi, un vrai gamin, il est
attendrissant quand il est comme ca...

si heu... si heu on est croyant... la mort, heu... ce n’est pas si terrible... heu... on se dit que...
heu... on va au... heu... ciel... vous savez ? Heu... le royaume des cieux... cela doit étre
confortable... heu... non ?

pour Marguerite Chatelier, tu ’aurais vu avant qu’ils referment, transformé ! dix ans de moins. Il

tout le monde était 1a, n’avait plus ses grosses cernes, on le retrouvait, vraiment, dix ans de

ensuite il y a eu Edouard moins je te dis, il me faudrait bien la méme chose

Rollin, Jules Michel qui

I’avait bien cherché depuis

le temps qu’il buvait le .. .heu... je suis certain... heu... qu’elle aurait... heu... chaud au

pauvre homme, Raymonde ceur... heu... de se sentir entourée... heu... de la sorte...

Monier, suivie de Gisele

Monier, Erwann Porteleau,

Elise Hyver, Marie-Jeanne son visage... magnifique... un bain de jouvence. Apaisé, radieux. Avec

Charpentier, Jean-Pierre  une certaine fermeté. Presque un sourire. Quand on garde I’'image de ce

Brocca, Jean-Luc Devineux,  qu’il était devenu... Chapeau ! Vraiment. Sérénité et confiance. Je ne

Michel Boutevin et les  sais pas comment ils font. C’est de la magie. De la magie !

petites Dranin, toutes les

deux, Chloé et Louison, si

ce n’est pas malheureux, on  Duval, tu sais, il n’est pas méchant dans le fond, tu I’aurais entendu au

se demande parfois téléphone, il se donne tellement qu’il en oublie de vivre. Tu vois, quand

il a repris la bofite, c’était pas fameux, je suis bien placée pour le savoir,

pas fameux fameux, on était a deux doigts du dépot de bilan, ou de la fusion avec les
Allemands, avec délocalisation, plan social et tout le tremblement, il a vraiment redressé les
choses. Faut dire qu’il ne compte pas ses heures, c’est pas le genre de patron qui passe son
temps a donner des ordres sans mouiller sa chemise, non. Remarque, j’aimerais pas €tre sa
femme, il doit passer plus de temps dans son bureau qu’avec elle si tu vois ce que je veux
dire...

les gens qui s’occupent de la toilette mortuaire sont des thanatopracteurs. C’est un joli nom,
thanatopracteur. Et ce n’est pas si souvent que I’on peut prononcer un mot comme celui-la



c’est d’abord la présence du cercueil qui impressionne, cette masse pesante couchée au centre
de la picce, reposant dans cette salle grise, ce bloc imposant sa présence au milieu du faux

enfin Pierre Sanson, Marie-
Odile Caradec, Christine
Dilasser, Nicolas Sandini,
Dominique Trenet, Lucile
Lefebvre, la pauvrette, elle
était si mignonne, Marie-
Louise Sybile, a son age
c’est dommage mais on se
fait plus facilement une
raison, Lucette Paladier,
Emmanuel Lanvin, Martin
Lineau et Isabelle Guérot,
Jimmy Seignier, Olivier
Benyahia, Jonathan Riché,
Gertrude Schneider, Tonino
Diméo et Bruno Fleischer.

Voila, je crois que je
n’oublie personne... pour
I’instant

luxe empesé d’un petit salon couleur cendre. La symbolique est forte,
I’ambiance austere, pensée pour faciliter le recueillement, le moindre
détail a été dessiné pour I’occasion. C’est une véritable installation.
Une sorte de sculpture a I'intérieur de laquelle pénetre le visiteur. La
lecture du dispositif est immédiate, le gris ambiant focalise les
regards sur le cercueil, exactement comme dans les tableaux religieux
ou la construction répond a la nécessité de conduire le regard sur la
représentation centrale. La comparaison n’est d’ailleurs nullement
fortuite, les références a la peinture mystique abondent. Le spectateur
tourne autour du cercueil, rumine, s’interroge sur la mémoire, la vie,
le passé, le devenir. Sans jeu de mot, le spectateur devient sujet d’une
nature morte. L’installation est trés forte, elle brouille les cartes,
trouble le visiteur qui prend conscience de sa présence comme
élément constitutif de I’ceuvre. Le spectateur devient le crane posé sur
les tables soigneusement dressées des vanités de la Renaissance. On
ne voit pas tous les jours une exposition qui bouscule a ce point
I’affect du visiteur. C’est vraiment tres tres beau. ..

pour moi pas de tralala, ni fleur ni couronne, vous savez bien, je
n’aime pas les fleurs, je suis allergique au pollen

calme
tristesse
condoléances
recueillement
méditation
éphémere
angoisse
chagrin
larmes
pleurs

non, laissez, laissez, on va mettre la couronne de monsieur Duval en premier, il n’était pas
obligé d’envoyer une si belle couronne, Duval, ils ne se connaissaient méme pas, ¢’est pour
moi qu’il I’a fait, pour moi

encore un chapitre de clos



