ILS TRAVERSENT AINSI

L'OCRE DES GRANDES PLAINES

PLAINES OÙ SE CROISENT
LES PIERRES
ET LES FANTÔMES DU DÉSERT
ERRANTS, IMAGES DE PASSAGES
RÉPÉTÉS — COMME CEUX DES VIEUX FILMS —
FANTÔMES BALADÉS AU VENT,
ICI SUR LES PISTES
BEAUX SUJETS DE BELLES GRAVURES
POUR PLACARDS ET AFFICHES —
QU'ILS VENDENT ; MARCHANDS.

SUIVANT D'ANCIENNES VOIES COMMERCIALES

VOIES COMMERCIALES QUI DESSINENT
(CELLES SEULES CONNUES DES GÉOGRAPHES)
DE GRANDES ARABESQUES
SUR LES CARTES ARCHIVÉES DES DÉSERT
MARQUÉES EN POINTILLÉS : LES DIRECTIONS CARDINALES
LES INDICES D'UN POINT REMARQUABLE VERS UN AUTRE POINT REMARQUABLE
L'EMPLACEMENT D'UNE OASIS, D'UN COURS D'EAU SEC À SUIVRE
ET ICI D'UNE MINE D'OR QU'ONT ABANDONNÉE
DEPUIS LONGTEMPS LES CHERCHEURS D'OR
— EUX-MÊMES, MARCHANDS ET FANTÔMES

EN ONT PARFOIS ÉTÉ
DE CES ORPAILLEURS COURBÉS SUR LE SABLE
COURBÉS SUR LES CRIBLES ET LES SACS ET LES PIERRES
— SANS VALEUR ÇA, VULGAIRES CAILLASSES —
DANS LES GRAVATS DANS LES MINES OU SOUS DES POUTRES EN RENFORT
À L'OMBRE, À L'INTÉRIEUR D'UNE GALERIE, DANS LE VENT CHAUD, SANS AIR
AU BORD D'UN COURS D'EAU PERDU (QUELQUEPART VERS L'OUEST)
UN VOYAGEUR VIVANT (CELUI-LÀ ENCORE VIVANT)
TROUVERAIT PEUT-ÊTRE S'IL CREUSAIT ASSEZ PROFOND
ET ASSEZ LONGTEMPS

TROUVERAIT-IL LES RESTES OSSEUX DES PERSONNAGES
MAINTENANT FANTÔMES ET MARCHANDS TRAVERSANT LE DÉSERT— LUI,
VOYAGEUR ENCORE VIVANT (ENCORE VIVANT)
DÉCOUVRIRAIT LES RESTES AUSSI DES HABITS ET BOTTINES
QU'ILS ONT PORTÉS, — ET CEUX-LÀ SONT LES DERNIERS INDICES
DES VIES SUR LA TERRE DES ANCIENS MINEURS, — QUE VERRAIT-IL
TEL CHAPEAU, ACHETÉ ICI, MANTEAU VOLÉ AILLEURS
DES PROVENANCES QUI TRACERAIENT (DES GENS MALS NÉS) L'ITINÉRAIRE
LEURS CARNETS PAUVRES À EUX,
— EUX, RATÉS.

ERRANTS
POURSUIVANT L'ERRANCE À LA RECHERCE D'ARGENT
— D'ARGENT, D'ARGENT, D'ARGENT, D'ARGENT —
D'ARGENT DE FORTUNE VITE FAITE ET SUFFISANTE
MAIS ÉCHAPPÉE, TOUJOURS, COMME ÉCHAPPE
LE SALUT ET LE REPOS QU'AVEC ILS S'OFFRIRAIENT
ARGENT-COMPTANT
LA FORTUNE QU'ILS SAVENT À PORTÉE
ET QU'ILS DÉPASSENT — CHAQUE FOIS,
FANTÔMES

CONNUES D'EUX SEULS, — EUX

D'EUX SEULS, — EUX, MARCHANDS,
DE LEUR EXISTENCE D'OMBRES, ET DE LEURS PAS LENTS
SUR LA TERRE JAUNE DES DÉSERTS DE L'OUEST
QUI NE VAUT RIEN — QU'UN TITRE IMPRIMÉ POUR CHASSER DE L'EST
LES NOUVEAUX IMMIGRANTS — DE LEURS DÉMARCHES D'OMBRE
IL N'Y A RIEN À DIRE : ILS VONT COMME DES PANTINS COUSUS,
COMME DES IMAGES DE PAPIER DANS LE VENT QUI LES SOUFFLE
DANS L'AIR CHAUD ET PUANT DU MATIN
L'AIR QUI LES TIRE HORS DES ABRIS
OÙ MEURENT LES CHIENS ET LES SERPENTS

ABRIS QU'ILS TROUVENT PAR CHANCE
POUR Y PASSER LA NUIT, QU'ILS HABITENT ET QU'ILS QUITTENT ;
LEUR VRAIE PLACE EST DEHORS : DEHORS LES MORTS, FANTÔMES,
DEHORS AVEC LES MOUCHES, AVEC LES CHIENS, LES CHACALS
DEHORS DANS LA SILICE, DANS L'ARGILE, DANS LA POUSSIÈRE ;
ELLE LEUR BOUCHE LES YEUX, LES NARINES ET LA GORGE
ILS LA RESPIRENT JUSQU'À EN AVOIR LE VENTRE PLEIN,
PLEIN D'UN SABLE JAUNE QU'ILS EMPORTENT AVEC EUX
QU'ILS PORTENT EN EUX, QU'ILS DIGÈRENT ET QUI DEVIENT
LA MEILLEURE PART D'EUX-MÊMES, LA PLUS SOLIDE

LA PLUS CASSANTE AUSSI
LEUR PEAU GRISE ET LEURS OS, LEURS JAMBES SANS FATIGUE
LEURS POIGNETS COMME CEUX DES BRUTES,
AVEC LES MÊMES COUPURES, LES MÊMES TRACES DE DURETÉ
LES MÊMES INFECTIONS DE PEAU SÈCHÉES AU VENT CHAUD
QUI DURCISSENT, ET QUI S'ACCUMULENT, ET QUI S'USENT
ET QUI LEURS FONT UNE PEAU DE SABLE ;
ILS PORTENT SUR EUX L'USURE DU PAYSAGE OÙ ILS PASSENT
L'USURE DES ROCHES ROUGES CONTRE LE VENT, LA GÉOLOGIE
DES LIEUX : LEURS PEAUX SONT LE DÉSERT

MARCHANDS ET FANTÔMES ROULÉS

FANTÔMES ROULÉS DANS LA NUIT
SOUS LES COUVERTURES,
SOUS LE CIEL MITÉ D'ÉTOILES
HEUREUX DE LEUR SORT
ICI, ILS N'ONT PLUS À SE BATTRE
ILS ATTENDENT LE JOUR
ÉVEILLÉS
LOIN DE LEUR VIE PASSÉE
DANS LES COMBINES ATROCES
LES PLANS DÉSASTREUX

LES BAGARRES À COUPS DE PIOCHE
QUI ONT TUÉS LES PREMIERS
LES PENDAISONS
LES COUPS DE CARABINE
QUI ONT TUÉ LES AUTRES
LOIN D'EUX-MÊMES
ILS ONT LA TÊTE VIDE
ILS COMPTENT LE TEMPS QUI RESTE
AVANT LE LEVER DU SOLEIL
ILS REPOUSSENT D'UNE BRINDILLE

LES VERS
QUI LEURS RONGENT LES CALS,
D'UNE ÉPINE LES INSECTES GRATEURS
LES MILLE-PATTES INTRUS
ILS JETENT DES PIERRES AUX COYOTES
QUI LES RECONNAISSENT FANTÔMES
ET S'APPROCHENT
ESPRITS ERRANTS COMME EUX
REJETÉS À LA MARGE
CES CHIENS, CES ESPRITS — FAIBLES

ILS EN BLESSENT AUTANT
QU'ILS PEUVENT EN UNE NUIT
ILS VOIENT FUIR LES DERNIERS
LES TUENT
D'UNE PIERRE
LES CROTALES
C'EST À LA CROSSE D'UN COLT
À LA CROSSE D'UN COLT
QU'ILS ÉCLATENT LEURS TÊTES
— ALORS, TROUBLÉS

PAR LEURS COSTUMES
LEURS ACCESSOIRES
LEUR RAFFINEMENT SUSPECTS
LEUR SOIN À COMPLAIRE
AU CADRE ET À LA PHOTOGRAPHIE
— TROUBLE FRUSTRE — ALORS
ILS REGARDENT SANS BOUGER
FIXÉS
COMME SELS D'ARGENT
LE SOLEIL SE LEVER

SUR LES MORTS DE LA NUIT
QUI LES REJOIGNENT À L'AUBE
ET ILS REGARDENT
CETTE MARÉE DE SABLE ET DE ROCHE
DEVANT
À LAQUELLE ILS DOIVENT
UN SENTIMENT DE CALME
ENFIN (DE GRÂCE PEUT-ÊTRE)
ENROULÉS QU'ILS SONT
DANS LE PAYSAGE

DANS DES CACHE-POUSSIÈRE, — EUX

DANS DES CACHE-POUSSIÈRE
ILS SE CACHENT
DERRIÈRE DES LIGNES DE ROCHERS
ILS SE DISSIMULENT
ILS ESQUIVENT LES REGARDS,
ILS AVANCENT SUR LES PLAINES
EN ÉVITANT LES VILLAGES OU LES BIVOUACS
— ILS METTRONT LEURS BEAUX HABITS
QUAND ILS RENTRERONT DANS UNE VILLE
ILS SE FERONT TÊTE HUMAINE, PAR SURVIE —

LE JOUR EST LEVÉ DEPUIS PLUS D'UNE HEURE,
ILS ONT MARCHÉ TOUT CE TEMPS
DANS LEUR PAYSAGE
ILS EN SONT LA MEILLEURE EXPRESSION
LEURS LÈVRES FERMÉES — UN TRAIT —
DISENT LE VIDE DES PLAINES ROUGES
LEUR IMAGE LENTE PERDUE DANS LE PLAN
LEUR LENTEUR D'OMBRES DÉPLACÉES
SUR LES CAILLOUX : LE PAYSAGE EST IMMOBILE
ILS SEMBLENT IMMOBILES, TOUT AUTANT

ILS NE JOUENT PAS
ILS MARCHENT, SILENCIEUX
COMME LES PIERRES
QUI SUPPORTENT LEURS PAS ;
CES PIERRES
LEURS REFLETS
MORCEAUX DE ROCHE
— IL N'Y AUCUN SÉQUOÏA —
REMONTÉS DU SOUS-SOL COMME LEURS OS
SONT REMONTÉS DES TOMBES QUI N'EN ONT PAS VOULUS

TROP PAUVRES POUR GARDER
UNE PLACE AUX ENFERS CELLE QUI LEUR REVENAIT
FANTÔMES PAUVRES, FANTÔMES DE PAUVRES
RAMENÉS EN SURFACE PAR LE VENT
ET LES CAPRICES DE LA GÉOLOGIE,
PAR UN GLISSEMENT DE TERRAIN
UNE TOMBE MAL SCELLÉE, LES OS ROULÉS AU SOL,
JUSQU'AUX MARRES, JUSQU'AU DÉSERT
JUSQU'À LA FRONTIÈRE INSTABLE
OÙ GAGNER LE PEU QU'IL FAUT — UNE PIERRE QUI LEUR TIENNE

DÉJÀ FANTÔMES ET POUSSIÈRES D'EUX-MÊMES

DÉJÀ FANTÔMES, DÉJÀ DÉSERT
ILS EN SONT PARTS ENTIÈRES
ILS Y DORMENT — DEDANS
ILS LE LÈCHENT
ILS LE HAPPENT
FAITS DE POUSSIÈRE SOUS LA PEAU
ILS SE LÈCHENT EUX-MÊMES
IL PAYENT AU DÉSERT LEURS APPÉTITS
ET LEURS MANQUES D'APPÉTIT.
ILS AVALENT DES MILLES DE REGS

ENTRE DEUX ABRIS DE FORTUNE,
DEUX PLANCHES
OÙ S'ABRITER DU VENT,
DEUX COUVERTURES POUR SE ROULER,
IMMOBILES,
ET ATTENDRE QUE LE SOLEIL
SE LÈVE SUR UNE NOUVELLE AURORE
UNE AUTRE JOURNÉE À MARCHER
UNE AUTRE UNITÉ DU MÊME TEMPS
PASSÉ AU MÊME BAGNE

À TRAVERSER
JUSQU'AU SOIR
JUSQU'À ÉPUISEMENT
— UN ÉPUISEMENT QUI NE VIENDRA JAMAIS
SAVENT-ILS — OU BIEN DEVINENT-ILS
QUE CE DÉSERT, QUI EST COMME EUX-MÊMES,
N'EST QUE POUR EUX : QU'IL EST
LEUR PROPRE PART D'ÉTERNITÉ ;
L'ÉTERNITÉ LA MOINS CHÈRE
QUI LEUR EST RÉSERVÉE

TRAVERSANT LA POUSSIÈRE,

TRAVERSANT LA POUSSIÈRE, LA FUMÉE GRISE, LES NUAGES DE CENDRE,
ACCOURENT DES MONSTRES À TÊTE DE CHIEN, DES DOGUES, LA PEAU ROUSSIE :
VOICI LES DIEUX DES PLAINES ARIDES
MALINS ET CRUELS, VIANDARS, DIEUX DES VAUTOURS, BŒUFS ÉCORCHÉS ;
AU LOUP, ILS EMPRUNTENT L'ALLURE, SANS LA NOBLESSE
ILS RESSEMBLENT AU RENARD, ILS SONT MÉCHANTS COMME LUI
ILS MÉPRISENT COMME L'OURS DES BOIS LES GROUPES D'HOMMES
COMME COYOTES ET CROTALES ET COMMES DES BANDES DE RATS
ILS CHASSENT LES HUMAINS MAL PRÉPARÉS AU DÉSERT QUI TOMBENT SUR LES PISTES —
FANTÔMES ET MARCHANDS LE DISENT EN ALLEMAND

QUE CES DIEUX ROUX SONT DES CHIMÈRES PASSÉES À TRAVERS LA CHALEUR
LES DERNIERS RESTES DES RENARDS ET DES LOUPS ET DES OURS
DISPARUS DES FORÊTS GERMANIQUES, DÉJÀ SOUS ROME — ET DÉJÀ SOUS TRAJAN ;
FANTÔMES ET MARCHANDS REVENUS DE BOHÊME RECONNAISSENT
DANS LES YEUX JAUNES QUI LES FIXENT LA NUIT
CET ÉCLAT VIF QUI COURRAIT DANS LES BOIS QU'ILS ONT FUITS — SOMBRES POLACKS —
ET DERRIÈRE LES COYOTES QUI LES SUIVENT ET LES CHASSENT
ILS REVOIENT LES PLUIES D'AUTOMNE GLISSANT SUR LES CHÊNES,
LA NEIGE SUR LES SAPINS,
LES BRANCHES DE BOULEAU TAILLÉES POUR DÉGAGER AU COUTEAU

SOUS L'ÉCORCE ENCORE FRAÎCHE
DE PETITES TÊTES D'ANIMAUX OFFERTES AUX ENFANTS : LOUP, RENARD, OURS
LA BRUTALITÉ DU BOIS RENDUE D'UN TOUR DE MAIN SOUS LES TRAITS D'ANIMAUX ;
LES DIEUX DES ALLEMANDS ONT L'ODEUR DU BOIS, DU BOIS ROUSSI, DU CHARBON
ILS SONT UNE VERSION SÈCHE, SOLAIRE, DES VIEUX LOUPS GERMANIQUES
SORTIS DES PROFONDEURS, IMBRIQUÉS DANS L'ANCIEN ET DANS LE NOUVEAU MONDE
SORTIS DES HAMEAUX VERS LES PLAINES OUVERTES
UNE VERSION POUR DÉSERT DE L'OUEST, ICI, UNE DERNIÈRE VERSION
POUR CE TEMPS ÉCLAIRÉ À L'AMPOULE EDISON DANS LES CAPITALES DE L'EST
— LES FLAMMÈCHES SAUTILLANTES DES CHANDELIERS,

ELLES ONT ÉTÉ MOUCHÉES ELLES NE RENAÎTRONT PAS — CONTRE EUX
LE COYOTE N'EST RIEN, C'EST LE LOUP QUI EST LE GRAND MODÈLE
WULF, WOLF, WOUHOU — CHANSON DU GRAND RÉPONDANT ;
LANCER DES PIERRES AUX COYOTES SE FAIT SANS UN REMORD
IL LEUR MANQUE POUR ÊTRE LOUP DE HURLER À LA LUNE
ET TOUS S'EN MOQUENT, TOUS EN ONT TUÉS : COYOTE, PETIT DIEU SAUVAGE
DIEU PERDU QUI N'A SU FAIRE DURER SON PEUPLE
ET QUI S'ÉTEINT AVEC LUI, DÉVORÉ PAR LA FAIM ET PIQUÉ DE VARIOLE
LACHÉ DANS LES BRAS DE MARCHANDS PARMI LES PLUS PAUVRES QUI SOIENT
ET LACHÉ DANS LEURS DIVINITÉS, PLUS BRUTES ENCORE

TRAÎNANT LEUR QUINCAILLERIE

TRAÎNANT LEUR QUINCAILLERIE
DANS LES MAISONS, CABANES
ET PORCHES PERDUS
DE L'OUEST DÉSERTIQUE
OÙ ILS PORTENT MARTEAUX
ET FERRAILLES, HORLOGES, CLOUS,
ARMES À SIX COUPS POUR GOSSES FIERS
QUI SE DÉFIENT PAR GRAND SOLEIL

LES DIMANCHES APRÈS-MIDI
ET S'ABÎMENT LE RESTE DU TEMPS
AUX TRAVAUX PÉNIBLES ;
ET POUR CEUX-LÀ VOICI DES VIS
ET DES CHEVILLES, VISSEUSES
ET VERRES D'OPTIQUE
OÙ DANSE LA LIGNE D'HORIZON
SOUS LA CHALEUR, LENTEMENT

SA DANSE ENTOURANT LES VILLAGES
QUI BRÛLENT DANS LE VENT SEC ;
ET VOICI ENCORE DES RABOTS
TENAILLES, CISEAUX,
GUILLAUMES POUR ACHEVER
LES FAÇADES POTEMKINE
DRESSÉS SUR LA GRAND-RUE
EN SIGNE

DE BIENVENUE
DE TRAVAIL — BEAU TRAVAIL
QUE CES PANNEAUX HAUBANÉS
DUS AUX CHINOIS, AUX RUSSES
ET AUX NÈGRES OUBLIÉS DE L'OUEST,
ENFOUIS SANS NOM
À VINGT LIEUES DE LÀ
ET DONT LA POUSSIÈRE

(DÉSOLÉE)
REVIENT EN CRASSE
DANS LES MAISONS-MÊMES
COLLÉE AUX BOTTES
DES MARCHAND ET FANTÔMES
— EUX, PORTEURS TRANSPARENTS
DERRIÈRE LES MARCHANDISES
QU'ILS ÉTALENT ICI

& LEUR PEAU & LEURS OS

le parc à chaines
/ 15 — western
— Frédéric Laé
/ 15012009