Carrosseries

Carrosseries ? *Carrosserie est vouée à la dégradation lente un accroc laisse des traces où* la peinture pique et pourrit, *ce fait de tôles assemblées*, un monospace, *une épave* contre roche si elle a raclé. *Ce carrosse est* rayé, par inadvertance ~~*une inadvertance.*~~ C'est fait. Qui protège la protection *contre* les roches peu d'assu~~*rance c'est à l'armure de prendre, si elle a pris ses coups, regarde ce visage en même temps ce visage du conducteur était concentré ou absent, regarde ses marques. Son visage masque social. Sous* le masque la laque de la carrosserie perce ~~*la carrosserie*~~ la rouille encore à l'état de cloques celles-là craquèrent la peinture qui brillait au soleil, *c'était l'état des années* 80 la new-wave britannique et ~~*la musique*~~ une photographie de tout de nos années fric fantastiques, *mon voisin avait une voiture plus grande sa carrosserie est à l'image du conducteur. C'est son image construite qu'il s'est achetée à la* concession, à l'image imprimée, ~~*sous le pied, ou à l'intérieur de la boîte à gants*~~ cigarette froide et la couverture ~~*la serpillière, le rétroviseur en conducteur de cette voiture, image à l'image avec*~~, sous les pieds ses miettes de sandwich tombées sur le tapis *de sol sa vie passé dans sa voiture* (ce lieu est à lui) *c'est son lieu sa vie et* celle de ses enfants. Le siège auto en témoigne : cette période était radieuse. ~~*Sa voiture est*~~ *passée rutilante, parfaitement, au passé la splendeur des cadres. N'ont plus la superbe voyez vous* tout se raye ~~*usage usé au cadre superbe voyez vous*~~ carrosserie rutilante, magnifique en ses couleurs criantes — cravate ? — pour plus de pêche et de fun un tube pop-music, taxi girl ? — *plus de souplesse.* ~~*Cette voiture*~~ flexible est un serpent à fric. Il est beau. Les statistiques lui prédisent d'avantage d'accidents en coupé rouge vous pensez la familiale grise aux reflets métallisés est bien plus sûre mesdames les femmes ont moins d'accident graves juste quelques tout petits accrocs ~~*dans la voiture*~~ elles rayent. Ce n'est rien. Une course en ville — je fais un détour par rachat ~~*de la voiture*~~ le *Vinagi gotov* d'Antoine Dufeu, ~~*je l'ai déjà commencé à écrire dans la voiture. Mais plus ancien*~~ des *Mégères de la mer*, celui là ~~*il est déjà donné à*~~ pour l'instant. Coffre habitacle ~~*avec déjà à*~~ foutre des éditions recherchées, se ~~*n'importe*~~ ou en triple ~~*exemplaire*~~ coffre. ~~*Si, c'est vraiment en rapport, chargé d'accessoires sont des voitures à vider, justifient l'attirance*~~ *la* surproduction. Aimons l'abîmé, le plié, la casse et les affaires. On raye à plaisir celui-là ~~*qu'on n'hésite pas. On ne peut rien tout*~~ ~~*en neuf. Quelque exemplaire d'alcool. Une DS de Sagan. Une version à la casse,*~~ ~~*Petit Prince 270 pages séries limitées de*~~ sont des casses dans des casses. Ils empilent ~~*des voitures dans le chemin à l'étranger, une casse,*~~ ~~*nos corps pliés sur l'accélération*~~ des morceaux de voitures, pièces détachées et preuves avérées ~~*d'une autre*~~ ou preuve avérée qu'une pièce a fonctionné une fois en course. — Occasion de visiter la casse un samedi matin en décharge, un tour chercher des pièces, les monte avec d'autres à l'arc à souder (une fascination) et au soir mal au crâne et le lendemain, pire. Porte un masque. Mon père va sur la décharge un terrain vague, il est là, il y a des machines à laver il y a n'importe quoi ça traîne, de la ferraille des sacs où c'est bien de récupérer, gagner l'offert qui sera sinon recouvert par des pelleteuses au soir-même, cette nuit. Comment les gens savent-il qu'ils peuvent jeter là sur le terrain ce qui ne sert plus, comment, les conducteurs de voiture rouges ont d'avantage d'accidents que les conducteurs de voitures noires, toutes en casse au final. Nous ne sommes pas des femmes. Dans le stock-car compte seul l'abimé des voitures, qui rend légendaire le légendaire. Héros ne trahit pas le dragon sans se couvrir de coups, voilà ce que fait la course aux carrosseries où démolir les voitures les fait naître à nouveau, fraîches, voilà ce qu'est rayer la peinture il faudra tout détruire et tout rassembler dans les casses. Au matin l'excavatrice — un delco, un rétroviseur, une aile, des ferrailleurs qui vont dans les décharges, et pneus et châssis sont rayés des décharges, maintenant rayés.