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Inaugurées en mars 1999, les Rencontres Poétiques sont chaque mois comme une .
ouverture sur “l'atelier du poete”. Rencontre d'un auteur mais d’abord d'un texte — p \ S
inédit ou extrait d’'une ceuvre en cours — la lecture sera suivie d'un échange ouvert
sur l'espace que son écoute aura dévoilé. Qw\ l‘ e Q) & [— @20 ! L
Plus qu’une suite intentionnellement dictée par le parti pris d’une esthétique contre ‘% o

(toutes ?) les autres, il s’agit d'une succession ouverte de rencontres particulieres.
Nous voudrions y donner a entendre la diversité des voix et montrer le chemin chaque
fois singulier qui mene de I'expérience a l'expression dans une langue aventureuse.
Prolongement de ces moments, les cahiers en sont la mémoire précieuse, le qui-vive.
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POESIE
aux éditions Flammarion

Premiere apparition avec épaisseur, 1986
Trois plans inhumains, 1989
Distance de fuite, 1993
Pangéia, 1996
Guerre extréme, 1999

Nous aurons été lavés
ar NOSs Orages
Le ciel avait
3 couleurs

M’aviez-vous offert
avant le silence
I'aube



Avant
nos paupieres cerclées
nos narines

peintes

Etions-nous flétris
OU reposeés
Brdlions-nous les signes
nos facons de tendre
bracelets jambes
taches de I'infini

Nous mourrons

avec la glaise du corps
lu

Dans la fane

et la précision du nom

Un jour encore a défaire
nos fievres

un jour encore

pour la profondeur
des aisselles

tout le dit

les enfants retenus
les pelletées

Ne se sont pas faites
nos tiges
quand nous aurions su

Serait-ce
un jardin
Serait-ce
et jentre
Nos dents sont fatiguées
notre dos enfle

Nulle part
ne viendrez
Nul

autre



Et vous nourris
de leurs dépouilles
et leurs rites

dont arrachant I'image
tu déportes

les lieux sourds

lIs expirent le point douloureux
Cela ressemble a I’'encre

Ce sont des haillons

Cela ressemble

au déja su lls sont tiens
Ne doit tarir comme les choucas
VOUSs mouriez les Dieux peints
Comme les tissus refroidis
a I'endroit d’une étoile vint la sueur
la raie et la grille
lls sont tiens
les lits durs
les golts de paille
I'usure

des soulevements.



Car
rien ne donne la réponse
ni démes surgis
ni masques de terre
Pistes s’égrenent en copeaux
en nuits balayées par les torches

Etions accoutrés d’os
faisant commerce de braise

Or la langue est derriere
les rivieres longées
les digues
et comment traverser
3 matins de rondins et de boue

Vides
nourris
de leurs gravats
ou saints
Faisant narration des tecks
des tourments
des doctrines
Signifiant la lenteur
Cherchant le point ou s’abime
pour toi je fixe
la bande d’or

Dans la fournaise ou nous comptons
Afin de reculer
I’issue
Revint I'épine
avec le Dieu lissé
ou sous |'ortie
sa part était
et tous ceux de poussiere



Tous ceux
inquiétés ou relus

entre sébile et assuétude
Qui commence
jade ou pli

quelle plaie tournée

Puis l'arrivée des terres rouges
jusgu’au non-su
malgré les alignements
Et nous nous emplissons
de tourbes
de sentes et de cités

Mais que serait étre arraché
au tremblement

Cousus

dans 'assuétude

du non
Car nous voulons
mais sommes

entraveés

asséchés

broyés ou confondus
Et la langue est derriere
plus loin que 'eau portée
les veilles

et c’est pourquoi

Nos dents sont fatiguées

notre dos enfle

QUOI encore pPour Couvrir
baches ou reposent
nos désarrois et nos rateaux



Acacia fixe
la pellicule du temps
Nous nous serions épouillés
transcrits
comme
Afriques lentes
faconnant faconnant
le bord ou s’abiment
vertiges profondeurs

Or qui soulage depuis le front
la lumiere ?

Vois

Situé entre une bouche éclairée
un réve
avant les trous
I’'amputation

Sur 3 et 5 terrasses

ils ont posé les bols

I’émail et les vernis

mélés par les caravanes

Nous étions
tangibles
Au Nord

Et c’est pourquoi

“Briques platrées enduites de résine noire”
lataniers et silence
Tous ses fils suturent
en buées d’or
le tintement
des cieux sourds
plagues lamellées
sepales

Et ils te berceraient d’inquiétude
pres du fleuve
et
pour quel étrange
et
la peignant
et ce jour pres des jarres
entre magnitude et radeaux
longeant
vers quel étrange
I’'apparence
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Chague poeme est cette poussiere d’étoiles retrouvée dans les glaces.
Lespace et le temps sont la, dans cette poussiere enserrée, le plus
ample dans le plus ténu, le plus concret. Et nous, nous voulons les
expeditions dans les pbles afin de recueillir ces restes de 'infini. Est-ce
pour cela que mes livres sont organisés en longues séquences de courts
poemes qui sont un poeme unique ? J'aimerais composer un livre d’'une
seule longue séquence, de cent cinquante poemes par exemple, mais
il me faudrait disposer d’un temps parfaitement disponible et scander
ce temps par le rythme d’un voyase, d’un déplacement dans un Ailleurs.
Le poeme viendra alors des cahots de la route, de I'étrangeté des hori-
zons et des couleurs, de la familiarité soudaine des gestes, de la soif et
de lafaim, de la priere. “L'épique” est bien alors de rapporter le lointain
au proche, ce qui est donné a ce qui nous échappe, I'identité a I'alté-
rité, le poeme a la fulgurance et 'ampleur du continu. La vie ne permet
pas cela et c’est pourquoi il y a le poeme qui balbutie une histoire qui
pourrait étre le chant unique de tous les hommes, de leur joie et de leur
douleur d’exister. Qui la balbutie, car que peut chanter une femme,
sinon la séparation d’avec son réve d’un chant originel, devant quoi il
faudrait se taire ? Mais il y a rarement le silence, souvent un soupir le
troue. C'est cela I'histoire que je raconte, I'histoire d’'un étonnement.



