

# la voix ça

# nœud

---

là nœud

il répète tout 2 fois parler parler  
bonne journée bonne journée il  
compte 2 fois ses sous placés au  
fond de la poche de sa canadienne  
dans un gant de toilette sec sec il  
voit que je l'observe je lui ai  
aussi donné des sous il me dit bonne  
journée bonne journée ça va m'aider  
m'aider

il répète tout 2 fois incroyable  
nœud incroyable nœud verrouillé noué  
verrou verrou verrou verrouillé

verrouillé coincé serré comme si  
temps jamais comme si toujours  
presque jamais depuis verrouillé  
depuis longtemps depuis des lustres  
depuis enfance depuis comme si temps  
toujours

je ne fais pas la mendicité pour le  
plaisir ou la charité mais quelques  
pièces pour m'aider ou si vous avez  
du travail je l'accepte si vous avez  
du travail je l'accepte

je l'accepte je l'accepte je  
l'accepte pas la mendicité comme si  
temps depuis toujours comme si temps  
comme si temps grincement grincement  
ramétroramétrorogrognegrincesiffle  
on l'entend comme si depuis toujours  
pas à peine un peu on l'entend  
presque pas pas du tout dans le  
grincementmétrorame comme si depuis  
moyen-âge mendiant moyen-âge des  
châteaux et des gueux

mendiant  
entend à peine un peu ou si peu  
là nœud  
mur nœud  
il me jette un regard en coin du  
coin de son œil noir il sait que je  
l'observe  
dans ma banquette contre la vitre  
dans mon coin  
il sait que  
dans le silence  
on sait déjà tous les 2 que  
on sait déjà que  
quoi on s'est vu on s'est fait une  
quoi on s'est fait une idée

il a parlé 2 fois depuis là il a  
répété 2 fois depuis là  
c'est sorti 2 fois depuis là

comme si du silence de la boue du  
début comme si première parole  
comme si temps

comme si depuis le temps  
du silence de la boue j'ai parlé moi  
aussi  
de la parole informe qui se forme  
c'est de la parole informe qui se  
forme qui pousse

j'écoute j'écoute dans le virage la  
rame grince dans le virage la rame  
s'enfile coulisse dans le tunnel  
j'écoute dans le virage sa voix  
informe déformée presque formée  
comme si venue de loin de la terre  
de la terre sous mes pieds du  
brouhaha du bruissement du  
grincement comme si venue de là-bas  
comme si venue

il traverse la ramedumétro en  
répétant sa phrase en répétant sa  
phrase le grincement couvre sa voix  
on l'entend à peine on l'entend  
quand même si on veut entendre

# c'est

---

c'est. je suis. c'est  
je ne pourrais même pas dire que

je ne pourrais même pas dire que ce  
n'est pas vrai. c'est ainsi. c'est.  
je suis.  
avec nœuds.

suis-je encore  
suis-je déjà

suis-je déjà né

peut-être peut-être là le nœud

avant la naissance  
là quoi

je ne sais pas dans quoi je  
m'embarque c'est improbable  
à une source peut-être  
ou à rien ou à la source

au silence à la boue à la boue du  
début

## quand dans terre

quand dans terre sam regarda  
quand dans terre sam regarda ne vit  
rien

un peu de terre un caillou une  
pierre  
un peu de terre un peu de cette  
terre rien un peu de terre un  
caillou une pierre  
du sel seul un peu de sel quelques  
grains sur la pierre sur le  
et la mer

une auréole de sel sur la pierre  
un peu et mer au loin plus bas à  
peine plus bas plus loin la mer  
remontant

ne vit rien et

quand la mer retira gagna  
la terre sel pleine et humide  
gravillonneuse humide  
ruisselante  
la plage tassée sable tassé

et le vent

## **pr pier**

---

ça va ça vient apparaît repart des  
fois je vois j'entends des voix des  
visages des personnages des fois des  
nuages des mirages dans la rue comme  
ça sans voix des gens des ombres des  
visages comme ça qui passent qui me  
coupent le chemin qui me coupent la  
voix qui me croisent qui me  
traversent qui construisent un qui  
constituent un un paysage une  
mémoire des figures in a landscape  
une mémoire un paysage une mosaïque  
impriment mes yeux mes oreilles mon  
nez mes mains mes bras nus mes

jambes me font un paysage un paysage  
dans le cortex dans le cerveau une  
mémoire un décor me font un  
inconscient un paysage à mon  
inconscient  
un bruissement un bruissement de la  
ville de la vie des bruits des  
hommes tout autour un foisonnement  
un plan de foisonnement un  
foisonnement reçu appelé bruissement  
de paroles des gestes bruissements  
de gestes danses distorsion de  
gestes voix dessus dedans dessous  
dedans ce bruissement

# rien depuis rien

oui quoi là quoi rien toujours  
toujours comme cela que ça débute  
par  
oui quoi  
quoi quoi rien  
jamais vu mot comme  
jamais vu mot autant que celui-là  
là quand au début sort pousse  
champignonne  
jamais vu comme celui-là  
autant  
naître pousser  
jamais vu  
oui là rien rien vraiment rien rien

autant déjà quelque chose  
autant dire déjà quelque chose  
autant dire que c'est déjà quelque  
chose là qui pousse champignonne  
monte naît grimpe  
de profond ça de loin ça déjà  
quelque chose  
là dans le dans le car quoi quoi  
rien  
dans le corps

oui là rien tout tout ou rien

car quoi rien  
quoi faire  
dans la nuit

# **boue ici lumière haut**

les mots  
quelques uns dans la bouche  
*il a dit*

les mots peut-être ce serait ça le  
calme absolu peut-être ce serait ça  
la paix ne plus parler ne plus  
pouvoir ne voulant plus

se retirer une sorte de silence de  
léthargie desilencedepâtedemots de  
paroles et de choses à faire  
peut-être ce serait ça mais je ne  
crois pas non peut-être ça mais  
encore là s'ennuierait encore là

fonctionnerait encore là des  
fonctions fonctionneraient feraient  
éprouver sentir  
non ça ne doit pas être ça mais  
moins de mots peut-être quelque uns  
seulement essentiels chargés  
échappés mais pas autant pas tout ce  
fatras pas tout ce fracas de mots  
innombrables inutiles non  
oui juste quelques uns calmement  
posés au fond juste quelques uns  
résonnant un peu  
quelques uns économisés

quelques uns ici  
boue ici  
lumière haut

*je ne sais*  
je ne sais si j'ai encore beaucoup à  
dire

cela se rassemble en quelques points  
de langue

j'ai décidé de dire la vérité c'est-  
à-dire c'est impossible  
toute la réalité ramassée ce n'est  
pas tout  
*les deux mots confondus je confonds*  
*les deux mots depuis longtemps*

la dernière nuit l'année dernière la  
dernière nuit la dernière année j'ai  
essayé j'ai voulu  
*il a dit*  
arrêté

mais avec cette tête là toujours  
cette tête cette tête dans mon crâne  
cette tête là toujours la même qui  
tourne toujours pareil toujours de  
la même façon cette tête là pas  
capable

façon de voir quoi façon de voir  
(mais de mes yeux tout le reste  
imaginé vu impossible autrement)

pourtant ça doit être poss  
*possible*

rienfaire rienpenser penser  
autrement penser paspenser penser  
autrement penser sanspenser sans  
creuser l'os du crâne sans penser  
vraiment sans creuser l'os toujours

j'ai aujourd'hui cette année cette  
nuit cette année j'ai réussi presque  
à apprendre presque à ne plus penser  
réussi à apprendre à arrêter tout ça  
ou tout du moins à ralentir tout ça  
cette tête son activité pourtant

rien faire rienpenser il y aurait à  
se plaindre encore il y aurait à  
penser encore

penser cette tête penser sans cette  
tête penser tête penser où aller où  
la question toujours

pour moi  
à faire à penser  
là à penser rien à faire pas faire  
rien

les mots  
quelques uns dans la bouche  
*les mots*

rien de nouveau  
rien  
comme si

rien comme si la langue  
avant la bouche le mot  
comme si la langue  
avant la bouche le mot

s'était tue

---

la voix c'est dans la parole avant la parole ● la langue c'est dans la parole pas dans la voix ● c'est à côté accessoire ● la parole c'est après la voix ● la voix c'est ce qui sort ce qui habite ce qui a l'énergie ● la langue c'est à côté ça sert ça sert à faire sortir la parole ● ça sert à former la parole mais c'est pas la voix ● la langue c'est pas habitée ça sert ça sue ça mécanise la voix ● ça lui permet peut-être de sortir à la voix ● avec la parole ● mais la voix existe avant ● avant la langue avant la parole même ● au ventre ●

# **d'avant que ça commence à parler**

---

le co commencement le le début  
le le début

vous  
seul là  
vous  
moi là devant la table écran mach  
machine  
devant le mo mot machin  
là seul atten

(d'avant d'avant que ça commence à parler)

c'est un tout c'est avant  
c'est peut-être finalement peu  
écoutable peut-être est-ce pour ça  
avez vous vu entendu  
peut-être peut-être est-ce pour ça  
peut-être n'est-ce pas entendable  
pourtant c'est ça je suis sûr c'est  
ça c'est tout  
à peine entendable pourtant là  
vraiment bouillonne agite

ça les pousse les sort leurs surgit  
en pleine poire là dans le trou là  
dans le trou dans le trou de la  
bouche

rien ces jours-ci rien  
rien dans les mots rien  
rien ces jours-ci presque rien

murissement sans doute en ce moment  
collecte inconsciente de matière  
plus de voix toute la langue avant  
sortira sans doute bientôt  
percutante

oui ce qu'il faut que je fasse  
oui ce qu'il faut que je fasse c'est  
depuis ce que je fais ces temps-ci  
continuer

jamais vu résonner autant résonner  
toute prête de s'éteindre toute  
prête de se dépasser toute prête de  
passer à travers de crever à  
travers. sa voix

va plus vite que sa voix la dépasse  
passe au silence. déchirant

(va) avant avant sa naissance dans  
la bouche. plus. avant son cri.  
dénuée

ce point où de la tête je tape

ce point où de la tête je tape

d'avant que ça co commence à parler  
quoi quoi mais quoi dans la pâte là  
avant quelque chose va sortir ne  
sort pas encore est là bu bulle  
champignonnement poussée de matière  
poussée

comme bulle de boue de boue de  
solfatar pousse là avant avant la  
parole l'énergie l'énorme poussée  
avant que ça fasse relief avant que  
ce soit visible entendable dehors là  
dedans avant avant tout ça là plus  
loin là à l'origine boue colère là  
énergie

je sens je sens là ça

ça rentre dans la langue ça se  
retrouse à l'intérieur se retrouve  
à l'intérieur ça se retourne à

l'intérieur là ça se trouve là  
s'ouvre là là  
naît ça  
ça naît ça naît ça

c'est la voix  
la voix dans mon ventre  
la vieille voix qui surgit toujours  
je la sens celle-là qu'elle sort je  
la sens là ce surgissage oooooh  
c'est ce surgissage là tout tendu en  
train se tendre en train sortir là  
bouillir jailli projeté percute  
percutécuté

c'est quand jailli quand la parle  
quand le spasme de parle  
un drain dans la langue la parle est  
un drain dans la langue

oh cette vieille voix cette vieille  
voix terre terreuse cette voix venue

du sol cette voix venue de la terre  
sous mes pieds mon ventre cette voix  
qui tremble vibremonte cette voix  
venue de la terre du ciel qui  
vibre descend qui vibre arrive cette  
voix oooooh

ce qui pousse avaler  
assoiffé travailler travaillé forme  
sauvage vitesse travaillé dans le  
manque assoiffé travaillé  
quand ça se perd s'embrouille  
s'effiloche disparaît se perd quand  
ça se perd pied repères quand ça se  
dépasse c'est là que  
quand ça monte ça vient spasme c'est  
là que  
c'est là que

2002  
2003