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Par Philippe Ripoll

Que peut le poéme dans la cité ?
Expérience folle, déraisonnable, surdimensionnée ?
(Pourquoi, au fond, ne pas la garder pour soi, pourquoi la donner, I'exposer ?

Et surtout, pourquoi chercher a I'exposer comme objet poétique non identifié pour un
public non spécialisé, non stigmatisé, c’est-a-dire sur la place publique ?)

Cet abri-livre est un ensemble de témoignages, de cris, d’'efforts, d’esquisses... de
qui au juste ?

« Mais pourquoi donc vous venez nous voir ? vous n’avez rien d’autre a faire ? c’est
pour nourrir vos conversations ? »

Bonne question.

« Mais toi, « I'écrivain », ce que tu as écris, pendant ce temps-la, pendant cette
résidence, ¢a peut fonctionner séparément, non ? »

Question venue de I'extérieur.

Que peut le poéme dans la cité, voila la question de départ. Et que peut la cité, a
'intérieur du poeme ? deuxiéme question, non pas renversée, mais seulement
creusée a partir de la premiére.

by

Tout un abri-livre pour donner consistance a cette question, qui ne peut étre
appropriée, annexée ni par 'écrivain, ni par une quelconque instance, ni par les
« vrais gens » qui ont cherché a faire leur livre.

Au fond, qu’est-ce qui s’est passé ? quelgu’un qui s’est présenté comme écrivain a
eu l'opportunité de rentrer dans une prison, de proposer aux détenus ainsi qu’aux
personnels le projet d’écrire — quelque chose qui ferait exister le mot livre. Un certain
nombre de détenus ont gravité autour de cette proposition, puis quelques-uns s’y
sont engouffrés. « L’écrivain » a continué son propre travail a l'intérieur de son fichier
nommeé « Ecrire, respirer ».



Qu’est-ce qui s’est passé pendant ce temps-la, pour les uns et pour les autres.
Qu’est-ce qui s’est passé dans ce qu’on appelle « le poéme » ? et c’est quoi ce nom-
la. Autant I'avouer tout de suite : c’est une approximation — poétique, philosophique,
sociale — pour désigner cette attention soutenue a la vie du langage qui tient chaque
parlant en haleine sur sa condition vivante de parlant.

Peut-étre y a-t-il une fantastique nostalgie dans I'emploi de ce mot, puisqu’il porte
tout le patrimoine génétique des littératures et s’avance pourtant comme quelque
chose de dévasté, d’abandonné.

Et cependant, le mot poeme garde profondément sa nature de « fabrique ». Il garde
une relation avec « I'avenir », avec « I'inaccompli », avec un quelque chose qui reste
a faire, sur la scéne du langage.

Qu’est-ce qui s’est donc passé, sur cette scéne de langage dont on a planté la tente
dans un centre de détention ?

Une lecture a construire

Cet abri-livre donne a lire des entre-deux, textes a construire par les lecteurs dans
les creux de l'interaction « objective » entre des productions de détenus et une
production d’écrivain. La pulsion comparative, idiote mais inévitable, s’amusera a
créer des palmareés, a les renverser, a inventer des génies, a s’ennuyer de la fonction
poétique, a s’émerveiller du « réel » sociologique, ou inversement. Les scénes
sociales du jugement — littéraires et socio-éducatives — trouveront matiére a Iégitimer
d'un coété, et renvoyer a néant de l'autre. C’est idiot, mais inévitable. Deuxiéme
temps, la lecture pourra s’intéresser simultanément aux deux natures de I'objet
(comme aux deux faces d’'une méme piece) : sociale et artistique.

Méme si, comme tout « animateur d’atelier d’écriture », j’ai eu parfois d’intenses
eémotions sur le plan strictement poétique et littéraire vis-a-vis de certaines
productions de détenus, a aucun moment mon intention n’a été d’attendre d’eux des
textes d’écrivains ni de développer une « didactique » d’écriture. Je n’ai pas non plus
cherché a rassembler des « documents sociaux », je ne suis ni journaliste, ni
ethnologue : chaque contribution de détenu est le résultat d’'une relation d’écriture
avec moi visant a chaque fois a construire un quelque chose qui pourrait étre son
livre a l'intérieur de I'abri-livre. Alors quoi ?

Que sommes-nous capables d’entendre ? qu’est-ce que jai été capable de
comprendre de ce qu’ils m'ont donné, ou parfois retiré ? qu’'est-ce qu’ils sont
capables de recueillir de ce que je lance ? et de quoi étes-vous capables, vous,
témoins devenus personnages centraux de la lecture ?

Et au-dela, que sommes-nous capables d’entendre de notre attention soutenue au
langage, du poéme de cette attention ?

Tout I'intérét de cet abri-livre, si intérét il y a, est la : dans I'ouvert, dans l'inachevé de
cette question, dans cette nécessité de construire une lecture dans les interstices de
nos capacités et de nos incapacités.



L’intense réalité des écrits en prison

L’écrit est, en prison, une réalité, une pratique particulierement fortes. Ultime rempart
contre un isolement qui renvoie l'individu a I'extérieur de lui-méme, I'écriture est sans
doute un moyen de ré-appropriation, de reconstruction symboliques du sujet. Mais
c’est une pratique essentiellement discrete, si ce n’est secréte. La pression sociale
du groupe, la pression socio-juridique de son affaire ou de son exécution de peine et
le profond sentiment d’insécurité qu’elles générent obligent I'écrivant a se protéger, a
se préserver. Car souvent la pratique de I'écriture conduit @ une exposition, voire a
une surexposition, personnelle.

Ma présence, ma circulation dans I'établissement pénitentiaire a lentement permis
qu’émerge cette réalité. Mais au fond, je pouvais parfaitement l'ignorer, cette réalite,
ou alors la consigner (et la neutraliser) comme considération générale, puisqu’au
départ, je venais pour réaliser un projet déterminé. Un projet d’ « écrivain », avec un
projet poétique entierement tourné sur le mot « Livre » et sur la chose « support de
I'écriture » (du papier au virtuel). J’utilisais volontiers une expression poétique assez
banale: écrire sur la peau du monde. Bref je me proposais de faire grand cas de ce
sur quoi on s’avise d’écrire. « L’écrivain », comme se nomme le narrateur de Peter
Handke dans « L’aprés-midi d’'un écrivain », a été un mot de passe pour pénétrer
dans l'univers carcéral, puis est devenu une sonde. « L’universitaire », évoqué
comme identification seconde, a été un autre mot de passe pour conférer au projet
une légitimation intellectuelle et un surcroit symbolique de sérieux et de maitrise du
domaine de I'écriture (il a pu aussi écarter du projet, par intimidation, nombre de
participants potentiels, en situation d’illettrisme, ou de forte auto-dévaluation1).

Je me suis adressé a tout le monde : au monde détenu et au monde « encadrant ».
A une exception prés?, je n'ai eu d’audience, qu’aupres du monde détenu. Le monde
encadrant (directions, juges, surveillants, enseignants®, soignants, assistants
sociaux, administratifs) joua avec sérieux et bienveillance son rdle « d’ouvreur de
porte » et de « facilitateur », ce qui suffit a lui rendre ’'hommage auquel il a droit.
Mais il ne put lui-méme s’affronter a I'enjeu de sa propre reconstruction dans
I'écriture, car le temps ni les conditions de travail ne lui permettaient pas méme de
s’en poser la question.

Trés vite il fallut a « I'écrivain » lacher son projet initial, son réve, son utopie
« poétique », dont le destin était de s’échouer lamentablement dans le non-lieu et

! Au final, I'abri-livre accueille plusieurs personnes au bord de l'illettrisme et au niveau scolaire de la
majorité de la population carcérale (1°' cycle). Il accueille aussi des personnes qui sont dans une
démarche tres volontariste de formation, d’autres qui témoignent d’un niveau d’études élevé.

% |l s'agit du juge Bizot, Président de la Cour d’Assises de Rouen et Président de la Commission
d’Application des peines, a qui va, d’une fagon aussi sincére qu’elle va aux participants détenus, toute
ma gratitude.

®Les enseignants ont joué un role particulierement actif au début de I'expérience, en m’accueillant
dans leurs cours et relayant mes sollicitations. Mais le manque de passerelles entre les services
(notamment entre le Service d’Insertion et de Probation et 'Education Nationale a I'intérieur de
I'Etablissement) a neutralisé la collaboration naissante.



'indifférence générale“, pour entrer en relation, pour créer une relation avec un
certain nombre de réalités :

La réalité en prison est globalement dépressive (tous secteurs et acteurs confondus).

Les ateliers d’écriture en prison ont désormais une histoire et laissent des traces.
Construire un nouveau projet d’écriture, c’est donc aussi construire sur ces traces-la.

La pratique de la lecture reste minoritaire, ou méme est vouée a le devenir encore
plus a proportion du développement majoritaire du petit écran dans les cellules.

Les pratiques personnelles d’écriture sont assez répandues et les situations
collectives stimulées ou simulées par les activités d'« ateliers d’écriture » sont tres
loin de les capter.

On constate d’ailleurs un fléchissement général de ce genre de pratiques collectives.

Les choix politiques, les évolutions budgétaires associés a une anxiété générale
dans les services publics mettent toute problématique culturelle en détention
provisoire.

S’agissant des écrits, force est de constater une profonde disqualification de la
fiction. Le monde policier, judiciaire et pénitentiaire est si hanté par le jeu, ou le feu,
jamais éteint, jamais parfaitement maitrisé, du mensonge et de la vérité, les histoires
personnelles sont si souvent marquées du sceau de I'exception, de I'extra-ordinaire
(celui-la qui remplit les rubriques faits divers dans nos quotidiens) que le « mentir-
vrai » de la fiction est décliné au profit d’'une profonde demande de reconnaissance,
reconnaissance d’'une réalité vécue, reconnaissance d’'un moi blessé, nié par la
faute, ou le sentiment d’injustice, ou bien par un oubli massif et une exorbitante
solitude.

Il'y a donc en majorité des récits de vies, des « poésies du moi », des « réflexions
personnelles », des entreprises d’écriture thérapeutique, toutes formes fortement
ancrées dans « les prisons langagiéres du Moi ».

Mais les gens ne sont pas ce qu’on croit, et pour peu qu'on se tienne a cet adage
plein de bon sens, ils nous donnent toujours beaucoup plus que I'impossible qu’on
s’imaginait leur demander.

Enfermement littéraire et nomadisme whitmanien

Il était vaniteux de prétendre détenir les clés d’une libération, d’'une sortie de ces
prisons-la. Bon nombre de trucs, de ficelles, de pédagogies poétiques et littéraires
apparaissaient pour ce qu’ils sont : des artifices sans poids ni consistance, sans
efficience surtout.

Et au fond, la machine littéraire elle-méme (dans sa dimension sociale et
communicante) apparaissait comme un enfermement.

* Et il faut peut-étre ajouter, quitte a créer quelques inimitiés, qu'il était aussi parfaitement possible de
donner le change et d’aboutir a un « produit culturel » faisant comme tant d’autres, I'impasse sur la
réalité.



— L’enfermement? outre la contrainte physique, dans la détermination extérieure des
murs, un effet de croyance, une production inconsistante de croyance. Soufflez sur
cet effet, et des horizons de pensée se dégagent. Mais ou puiser le souffle ?

Dans une relation réelle aux vivants, et dans une relation vivante aux morts. Le
premier compagnon de fortune fut Walt Whitman et son livre de toute une vie :
Feuilles d’herbe”. Le seul poéte des fondations démocratiques modernes, le chantre
de l'individu américain, citoyen du monde. Vision poétique et nomade du moi,
incarné dans une ame et dans un corps — dans un sexe. Prophétie heureuse alors,
révolutionnaire alors, de I'ére individuelle. Dans son poéme déemocratique, Whitman
ouvrait le moi a tous les peuples et a Dieu méme. Son moi était une utopie partagée.

Comme dans tout poeme politique, 'engagement radical dans la forme surmonte
I'idéologie et derriere elle I'échec politique réel : la démocratie s’est en effet échouée
en gestion mondialisée de tout petits moi, recroquevillés sur leurs appétits de
domination et d’appropriation du monde et de tous les autres petits moi de la planéte.
Il est devenu banal d’écarter le réve collectiviste du communisme, de fuir le réve
intégriste des retours au religieux et de vouloir contenir le réve nationaliste des
communautarismes. Mais le réve individualiste a encore la vie dure, en dépit de son
échec ravageur. Le poéme whitmanien, comme tout grand poéme adossé au réel,
nous permet peut-étre plus que d’autres aujourd’hui, de revoir de fond en comble
notre culture, notre économie mondialisée du moi.

On s’amusait un peu, la-bas, de mes retours obsessionnels a Whitman. En effet, a
tout bout de champ, je lisais une ligne, un paragraphe, une page, plusieurs pages. Et
j'ai fini par offrir le livre a tous les participants au mois de juin. Mais cela a toujours
été de la contrebande. Jamais je n’ai dit : on s’attaque a ce poéte et on part de ¢a
pour écrire ce que nous voulons écrire. Cela me semblait, a tort ou a raison,
parfaitement impossible : le travail proprement poétique ne pouvait absolument pas
étre proposé comme un but. |l pouvait par contre s'immiscer dans les territoires

d’écriture qui se sont progressivement dessinés.

Notre deuxiéme compagnon fut Armand Gatti et sa « Parole errante »°, livre aussi de
toute une vie et impressionnant théatre de tous les chantiers de son existence. Le
poéme-Gatti est structurellement lié aux camps nazi et aux révolutions du XXéme
siecle. C’est le poeme d’un vouloir humain qui résiste a tous les écrasements et a
tous les abandons de ’humain par I'humain. Anarchiste sans autre drapeau que le A
noir de Rimbaud, Armand Gatti, quand il est venu nous voir (le 14 novembre dernier),
avait des accents nietzschéens. L’homme doit se surmonter...

Référence fondamentale dans tout travail artistique en prison (qui est le territoire
paradigmatique de toute société sécurisée) pour accéder a un au-dela, ou un en
deca, ou un a-cété du JUGEMENT.

Nietzsche est toujours infiniment plus politique qu’on ne croit.

® Walt Whitman, Feuilles d’herbe, trad. Jacques Darras, Gallimard, 2002.
® Armand Gatti, La parole errante, Verdier, 1999.



Travail de rupture

Si je dis que jai été bouleversé par mon expérience en prison, il faut 'entendre
certes au plus profond de l'affect, mais aussi en plein coeur de notre morale. C’'est au
fond notre statut d’homme qui est changé, affecte, altéré par une telle expérience. Au
cours de l'opération, j'ai perdu beaucoup de bons sentiments, j'ai essayé vaille que
vaille de décliner toute complicité ou qu’elle ait cherché a se loger — dans la
souffrance ou dans la violence, dans I'assistance, le soin ou la punition, ou encore,
dans la bonhomie de l'action culturelle ; j'ai cherché, avec plus de difficulté, a
décliner toute complicité avec moi-méme, et a travers ce masque, avec les classes
moyennes qui ne cessent d’étre ballottées entre 'admiration plus ou moins dévote
pour les élites et la condescendance plus ou moins compassionnelle pour 'immense
tiers exclu de la planete. Ce qui suppose un sérieux travail de rupture, de révolution
interne, de conversion, de tournant, appelez ca comme vous voulez. Il nous faut
donc perdre beaucoup de notre morgue et surtout, lacher le principal combustible de
notre époque : la demande éperdue de reconnaissance par autrui, le narcissisme
sans cesse mendiant I'assentiment d’autrui, stade infantile incontournable auquel il
faut juste un tour de clé, mais quel tour ! pour transformer la demande en don de
reconnaissance : reconnaitre autrui, bien plus qu’étre reconnu par lui. Ce gu’alors
nous trouvons, c’est tout simplement une respiration plus ample avec le fait, avec le
sens, d’étre homme, avec ce fait, avec ce sens, humainement partage.

Ce changement de statut, c’est ce que le poéme, I'espace du poéme appelle
I'échange de souveraineté.

Quand on « déclare » ainsi le langage qui nous a travaillé au corps, on a I'impression
gue c’est chose faite, et aisément faite. Or tout a eu lieu et continue d’avoir lieu
—dans la difficulté, la maladresse, 'approximation, l'interrogation... ce que j'aimerais
appeler « une fiere incertitude ».

Une édition comme rebondissement pragmatique

L’écriture de cet « abri-livre » a traversé des situations collectives (ateliers d’écriture,
rencontres), mais l'essentiel s’est déroulé de fagon individuelle. Cet abri-livre
héberge donc des projets individuels.

La deuxiéme étape, celle de I’édition, aura pour fonction de dégager des
perspectives, des possibilités nouvelles de parole, d’écriture, de lecture en
créant un espace commun, un espace public de circulation des écritures et de
la littérature.

Cette édition n’a pas pour seule fonction une simple mise en valeur d’écrits de
prison.

Ne nous y trompons pas d’ailleurs, une telle mise en valeur concernera tout autant
sinon moins les « détenus », que les différentes tutelles, les différents « partenaires »
de l'opération, sans oublier I'écrivain en résidence. Il y a une sorte de théatre
autonome de l'action culturelle qui lui permet de s’admirer sans étre trop regardante



sur le réel qui lui échappe. Ce n’est pas a dédaigner pour autant. Mettre en valeur
ces écrits, cette démarche, c’est Iégitimer I'approche culturelle et sociale en vis-a-vis
de I'approche sécuritaire. L'ampleur du projet éditorial sera a méme de réintroduire
dans I'espace public cette dimension objectivement minorée depuis quelques mois.
Quant aux personnes détenues, la perspective de I'objectivation de leur travail dans
cette édition de I'abri-livre leur permet d’ores et déja de marquer un sentiment de
reconnaissance, de fierté, et d’entamer une démarche de transmission.

Une telle reconnaissance symbolique est indispensable, mais elle est loin de
constituer le seul but de I'édition. On I'aura compris en lisant la premiere partie de
cette introduction.

Avec cet objet éditorial on a besoin de concevoir une « mise en fonctionnement a
étages multiples» : un objet dont la circulation a l'intérieur des prisons aura pour
fonction de faire écho au besoin profond d’écrire, voire d’en réveiller le désir, chez
nombre de personnes détenues, et d’en réactualiser la possibilité. Deuxiéme fonction
interne a la population carcérale, et plus essentielle encore : arrimer la nécessité
personnelle, narcissique, d’écrire a « l'altérité du poéme », au geste méme de la
lecture, a I'accueil actif, créatif de I'autre dans ma langue.

Fonctions paralléles indispensables : réveiller chez tous les personnels encadrant
une intranquillité du jugement et une disposition a s’engager eux-mémes dans une
telle aventure. J'en ai rencontré un certain nombre manifestement interpellés par
'hypothése de leur participation. « Mais nous n’avons pas le temps, et surtout, le
temps que nous avons en-dehors de notre travail, nous le gardons jalousement en
dehors de cette prison, pour en sortir! » Soit.

Mon séjour prolongé dans cet établissement de la République a durablement
modifié, aiguisé ? mon regard social. Je ne me sentais pas particulierement soulagé
lorsque je sortais d’'une journée passée en détention. Oui, bien sar, le mouvement, le
déplacement dans un paysage, ma libre-circulation : un bien précieux, mes
initiatives, mes refus, ma liberté sexuelle, les amis, mes fils, les arts... tout concourait
a gouter de ma citoyenneté libre. Et pourtant pas vraiment. Car au fond, la prison,
progressivement, se révélait comme une exacte modélisation de ma société.
Chambres-cellules, bureaux cellules, espaces clos, surveillés, accés soumis a
autorisation, enchainements réglés des ordres, rationalisations des besoins et des
satisfactions, autorités ostensibles et pouvoirs opaques, camaraderies et petites ou
grandes haines de détention (de travail, de voisinage, de famille méme, etc.),
jugements permanents exigeant I'apport de piéces justificatives, etc. Bref je me
sentais sous le coup d’'une extension démesurée du modéle pénitentiaire sur toute la
société. Ce qu’'une société construit sur sa marge, c’est cela méme qui la structure
en son noyau.

Cela on le savait sans doute. De Michel Foucault a Georgio Agamben, en passant
par Paul Virilio et par les sociologies des lieux pénitentiaires et asilaires, les savoirs
ont arpenté cette question. Mais en faire une expérience artistique, c’est autre chose.
Assurément, c’est « exagéré », mais le propre de l'art est d’exaspérer une sensation.



Et je peux bien dire que celle-ci fera date pour moi, car on comprendra qu’il est plus
difficile de sortir d’'une telle extension pénitentiaire que de s’échapper d’une prison.

C’est ici que s’ouvre la fonction publique de cet abri-livre —dans tous les territoires
sociaux, y compris les terres électives du champ littéraire, qui sont elles aussi une
geble. Les écrivains, les artistes sont tous des détenus, des « hyper-détenus »
méme, qui doivent leur sens de la liberté a la sensation vive de leurs enfermements.
Au fond, une bonne ceuvre est un bon tour de clé qui fait changer d’espace, mais
c’est rare, il faut I'avouer.

Une poétique interactive

L’abri-livre repose donc sur un croisement des genres, des signatures et des
champs. C’est la spécificité de cette aventure éditoriale. Les écrits rassemblés ont
chacun un statut différent — journal, récit de vie, poéme, réflexion, fiction, prose
libre... et un but spécifique (une certaine stratégie individuelle), mais leur
« jointement » crée, suscite des rapports, des consonances, des complémentarités,
des oppositions. Chaque texte est profondément une signature, ou plutét, une
conquéte de signature. Mais le rassemblement des signatures ne vise pas une
« super-signature » qui assurerait l'unification du divers. Au fond, chaque signataire
propose une « problématique d’existence » singuliére qui s'incarne dans la phrase et
la forme du texte. Dés lors I'abri-livre devient un dialogue des signatures, d’autant
plus souverainement que I'aprés-coup de la lecture invite a se libérer des intentions
initiales. Pendant les temps d’écriture, il y a bien eu, parfois, dialogue, mais ces
échanges avaient pour but I'écriture de chacun, quand maintenant, c’est I'écriture de
chacun qui ouvre a I'échange de significations, aux sens produits par les entre-deux
signatures. L’ « écrivain » ne masque pas son role pilote dans l'affaire, mais en
engageant de fagon substantielle sa propre signature’, il se dégage en quelque sorte
de cette invisible et paternelle (ou maternelle) assomption que les écrivains et
animateurs d’ateliers d’écriture sont généralement amenés a opérer sur les textes
produits sous leur égide, et il invite le lectorat (auteurs et lecteurs confondus) a porter
son attention sur le territoire d’écriture ainsi crée.

Enfin, croisement des champs, puisque cet abri-livre ambitionne un triple agir : un
agir dans le milieu carcéral, qui ne détache pas ses bienveillantes intentions auprés
du personnel détenu de I'objectif sous-jacent de reconsidérer en profondeur les
« métiers de la détention » (en premier lieu la profession en souffrance de
« conseiller d'insertion », mais aussi celle de surveillant, de psychologue, de juge
d’application des peines...). Un agir dans le milieu culturel, a un moment ou la
conduite des affaires de I'Etat, les incertitudes produites par la Décentralisation et les
violentes confrontations sociales ébranlent bon nombre d’acquis — qui se révéelent
pour ce qu’ils ont toujours été : fragiles et par conséquent extrémement soumis a
I'errance politique et idéologique. Et enfin, un agir dans le champ littéraire qui se
résumerait peut-étre ainsi : dans un déplacement des enjeux de l'autofiction et une

" Le livre et le lit, lits, délits et danses, ci-joint.



ré-élaboration de la figure d’autrui dans le langage. Triple agir, au sens ou ce serait
le croisement de ces trois champs et des trois ambitions (apparemment différentes)
de s’y inscrire et de les modifier, qui serait le nerf méme de I'agir.

Mais cette formulation péche par son trop d’intimidation.

Les écrits selon leurs ordres et leurs coups de dés

Je n’ai pas cherché de grandes révélations. Je n’ai pas extorqué d’aveux, je n’ai pas
cherché a appater le client ordinaire avec les miséres du monde, avec ses
crapuleries, ses violences, ses folies. J'ai beaucoup écouté, mais le but de mon
écoute n’était pas la reconstitution des histoires, ou, pire, leur adaptation dans je ne
sais quel montage fictif.

Pour éviter tout malentendu, je dois rendre ici hommage a la figure du
psychanalyste, si absente et qui serait pourtant si cruciale en prison, en centre de
détention notamment ou se purgent les longues peines. Une chose est slre : le
temps nécessairement long de I'analyse aurait de quoi infléchir le temps fatalement
long de la détention et contribuer a de véritables reconstructions.

Mais ma position d’écoute n’a jamais été comparable a celle de I'analyste. Elle
rappelle seulement un voisinage des l'origine entre littérature et psychanalyse et
offre peut-étre ici un certain renouvellement de ce voisinage. De méme que ma
position s’est objectivement révélée dans le voisinage religieux de I'auménier, ou
dans celui, laique, du visiteur de prison.

Mon écoute n’avait pour fonction que de rappeler a chacun mon invitation a écrire a
partir de son propre ancrage, son propre besoin et de son propre noeud d’inventivite.
Vous ne m’avez pas servi de modéles ! vous n’avez jamais été « mes éléves »,
méme quand certains d’entre vous m’ont honoré du nom de « professeur » ! jamais
vous ne serez mon « marchepied », méme si grace a vous jai infiniment progressé
dans mon étre, c’est-a-dire, de mon point de vue, dans I'écriture. Vous n’avez pas
été « mes pauvres », « mes dominés », « ma mauvaise conscience » ! comme vous
n‘avez pas été « mes déemons », « mes monstres » méme si grace a vous, jen ai
exorcisé un certain nombre !

On pourra constater la difficulté, mesurée a la longueur excessive des préambules, a
parler directement et simplement de vous et de vos textes. Mais vous-mémes,
n'avez-vous pas difficulté a regarder, a considérer autrui. Et vous, lecteurs,
anonymes, avez-vous d’autres préoccupations que vous-méme ? franchement ? mis
a part les emballages altruistes ?

Il N’y a que le langage qui puisse nous rendre a /’évidence de l'autre — c’est-a-dire
aussi au vide qu’il crée ou laisse en nous.

Dans tout ce qui suit, vous allez entendre des voix, vous allez entendre du frangais
d’outre-mer, du francais-arabe, du francais de toutes souches, vous allez entrer en
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contact avec des langues qui disent, racontent et taisent, chantent, hurlent et
réfléchissent. Mon action ne consiste pas a produire une présentation maitrisée de
ces textes, mais seulement, a créer un espace d’écoute.

Ecouter la voix d’Alick® qui sous ses dehors timides a des scansions de prédicateur.
Comment continuer sans faire la morale, me dit-il un jour. En s’enfongant dans les
guestions qu’il pose et qui sont stupéfiantes. Arrivé vers la fin du chantier, en
novembre, il s’invite dans la fiévre, la détermination, et en méme temps non sans
crainte du ridicule, avec trois pages. Continue sur place, devant moi, seul a seul,
revient la fois suivante avec six pages. Improvise sur Whitman quelques questions
de plus. Mixte d’évidence et d’opacité :

Si quelqu’un me demande, mais, pourquoi écris-tu ¢a ? je lui répondrai quoi ¢a ? et
s il insiste, je lui dirais tout simplement que, du temps des encriers, j étais absent, oui,
J étais toujours absent, mais !...
Ne serait-ce pas un éternel recommencement des choses ? une éternelle répétition des
mots ? des phrases ? ou des écrits ?... Chacun parle de son langage, pour dire
souvent les mémes choses, pour se croire plus riche, plus intelligent, plus important,
plus philosophe ! plus poéte ? j’en sais trop rien finalement, puisque nous courons le
méme risque d’étre a peu pres justes.
Préter I'attention a la ponctuation. Au flux de sens, et a ce qui dépasse, déborde.
L’écriture comme veille psychique, journal de bord d’une conscience investie par les
forces de mots qui I'habitent.

Tout autre est le récit de vie de Robert®. Je ne sais pas écrire, m’annonce-t-il en
février. Qu’a cela ne tienne, je tiendrai le stylo et il me dictera, tout comme il avait
commencé a dicter le début de son récit a une visiteuse, il y a quelques années. En
fait il vérifie au-dessus de mon épaule. Il lui reste des rudiments. Alors
progressivement, je lui propose d’écrire quelque chose. Il s’exécute. Je lui propose
de recopier du Whitman, des pages et des pages. |l s’exécute. Dernier mot pour
qualifier tout ¢a : voila. Voila ma vie. |l n’y a pas de réécriture. Il y a seulement un
récit oral, minutieusement noté, ponctué par le rythme des séances. Les redites, les
retours, les mémes mots font partie de la progression du récit. Ca y est ? c’est fini ?
bon, allez, quand est-ce qu’il sort, le livre. C’était un jeu entre nous : plus il me
demandait ¢a, plus je reportais la fin, disant qu’il manquait des choses, que ¢a
m’intéressait de savoir comment résonnait pour lui telle phrase de Whitman, ou
comment était la maison de son beau-pére. Robert est a la retraite maintenant. Le
mystere d’'une vie comme expropriée par ses evénements. Alors, ¢ca y est ? C’est
fini ? non, la lecture ne fait que commencer. Mais par qui, et comment ? par son
auteur et son lecteur en méme temps. S’approprier I'événement de la lecture.
Réinventer la lecture.

C’est décidé. Mohamed vient me voir parce qu'il est décidé®. En Novembre de
'année précédente, il était dans la classe ou je suis intervenu, et puis plus rien. Ca a

® L e livre des questions, Alick Mavounza
® Voila ma vie, Robert Demay
"% Klélos, sortie de boite, Mohamed Ben Kamla
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donc mis un an a peu prés. |l vient me voir parce qu’il a écrit, parce qu'il lui faut
écrire, parce qu’il a commenceé et qu'il lui faut finir. Est-ce que c’est bien ? des faits,
une course de faits, un halétement de faits. De longues minutes passent, Klelos
allongé par terre serrant fort sa pierre se refaisait le film de cette soirée. Et en arriere
plan, un trou, un blanc : s’étre jeté par la fenétre sans savoir pourquoi ! écrire ?
arréter, non pas les conneries, mais le film autonome dans lequel on est pris et on
joue un scénario tout ficelé. Réécrire le film. Avec toutes les questions de I'écriture :
pourquoi, comment, ou ? mais surtout étre fidéle au désir, a I'énergie, a la respiration
nés avec l'initiative d’écrire. Ca coule tout seul ? ne pas interrompre le flux, accueillir.
L’écriture n’est pas la pour faire la morale. (...) En voulant aider Face il s’est jeté
dans la gueule du loup et c’est la que se présente la seconde option, quand on n’a
pas le temps de courir on se met en boule et on attend que ¢a se passe, Klelos
appelle ¢a danser la polka, le lynchage a commencé. Ecrire, c’est d’abord une
tempéte, une dissidence, une exaction, une série de coups, et ensuite, une série de
déplacements, de transformations, de constructions.

Une reconstruction théorique, ca, c’est le travail de Jacques''. Participant de la
premiéere heure, a distance et d’'une fidélité a toute épreuve. Pas littéraire pour deux
sous, Jacques. Tempérament scientifique. Médecin, réinscrit a I’'Université en
psychologie sociale, Jacques rentre dans son année de maitrise. Il veut faire quelque
chose de son travail universitaire sur la violence. Il rassemble ses cours, ses lectures
et recompose un dossier assez complet sur la question. Et toutes les semaines je
reviens avec des propositions littéraires. Pas de place au travail de la subjectivité ?
qu’a cela ne tienne, je lui propose de travailler avec les mots de Rimbaud (qui au
fond ne cessent d’objectiver la sensation). Auparavant, tentative avec I'écriture
blanche, neutre — le « procés verbal du réel ». Puis, introduction de Whitman.
L’ensemble prend un air inédit ! prologue, intermedes et conclusion atypique
enserrant et ponctuant un exposeé rigoureux, quasiment exhaustif sur les théories de
la violence dans le champ de la psychologie sociale, avec des incursions dans la
psychanalyse, I'anthropologie et la sociologie ! vous avez dit Université populaire ?
vous avez parfaitement raison. Un détenu a des choses a vous apprendre ? c’est
evident. Il faut I'écouter. Vous étes psychologue ? travailleur social ? il vous manque
a coup sOr quelques bases, lisez donc ce travail-la. Vous vous intéressez a la
question ? voila qui peut vous orienter, dans I'énoncé des problémes et grace a une
bibliographie conséquente. Vous vous intéressez au rapport, ou a 'abime de rapport
entre science et littérature ? il y a la une énigme en fonctionnement qui, c’est le
propre de I'énigme, en dit long de ce qu’elle ne dit pas.

L’écriture comme réinvestissement narcissique et instance de débat interne:
I'impressionnante histoire d’Alain'®> avec I'écriture nous en donne un témoignage
saisissant. Interlocuteur privilégié dés le début de mon travail a I'intérieur des murs,
mais aussi, et pour cause, parfaitement insaisissable, Alain n’a pas cessé de venir et
de s’en aller, de parler (il aime beaucoup parler) et de se taire (sa fagon a lui d’en
dire plus). Au début, il a rédigé un tract pour moi, pour faire venir les gens. Puis il m’'a

" Livre Ia violence, Jacques Le Guen
"2 Ecrire pour me sauver la vie, Alain Payré
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fait lire des choses, il m’a fait lire son passé d’écrits. Ma question a moi, c’était :
gu’est-ce que tu veux en faire maintenant ? rien. Rien ? Enfin... et c’était le début de
longues et passionnantes tergiversations. Echec de toutes mes propositions
d’écriture’®. Résistance absolue assortie d’un véritable golt pour I'échange... et
d’'une véritable quéte, avec ses phases, toujours trop longues, de doute, de
découragement et d’abandon. C’est presque in extremis que l'idée, évidente, est
venue de faire récit de toute cette longue histoire avec I'écriture, avec les livres, avec
la réflexion en prison et sur la prison. Une histoire faite d’emportements, de miracles
dégus, d’'embourbements et de redémarrages soudains, de feinte et de vérité. Voila
un grand combat, dans la solitude sans cesse martelée par les années de détention.

Le sens du combat, c’est évidemment ce qui fait tenir debout, au-dela des victoires et
des échecs passagers. Hasan' peut penser a bon droit avoir remporté une victoire.
D’origine turque et directement concerné par le probleme, il a rédigé une réflexion
des plus convaincantes en faveur de I'abolition de la double-peine. Réflexion
envoyée a tous les députés ! réponses de Jack Lang, Christine Boutin et d’autres !
Puis, comme chacun sait, le vote de la loi, un incontestable progrés. Une citoyenneté
reconquise a l'intérieur de la prison ? un espace de réflexion politique au sein du
carcéral? vous voyez bien, c’est possible. Ce serait possible, si de telles initiatives
étaient entendues, si I'on faisait de I'écoute I'exigence premiére de toute pratique
sociale a l'intérieur de I'espace public. Hasan a longtemps travaillé dans I'une des
bibliothéques de la prison. Sa participation a I'abri-livre s’est strictement limitée a la
communication de ce travail-la, parce qu’il ne se voyait pas écrire autre chose, qu’il
se refusait toute incursion dans sa « sphére privée », et qu'il se figurait I'écriture sous
I'embléme et le risque d’une telle incursion. L’abri-livre n'aura pas produit « d’écriture
politique » au sens d’une construction collective. Mais, grace, entre autres, a Hasan,
la dimension politique se retrouve posée comme élément central d’'un enjeu général
de reconstruction de la personne en détention, enjeu qui se trouve, il faut le dire, en
partie laminé par son confinement psychologique.

Mais aujourd’hui la dimension politique est proprement erratique. Revenus des
restes totalitaires d’'un « tout est politique » nous sommes arrivés a I'entrée d’un
nouvel enfer, lui aussi totalitaire, ou il est écrit : plus rien n’est politique, faisons donc
la politique du rien.

Il N’y a pas de sens politique sans une interrogation constante sur le sens de la
parole. Est-ce porter trop haut la préoccupation poétique ? ou trop bas ? est-ce
déréaliser le caractére éminemment pragmatique de tout enjeu politique ? Jacky'
tient (comme tous, d’'une fagon ou d’une autre, essaient de tenir, dans ce lieu) en
écrivant des poémes sur un cahier, puis sur un autre. Sur le papier la parole prend
son temps, elle s’éclaire, elle fait entendre plus que le débit si rapide de I'élocution
qui fait parfois perdre pied a l'interlocuteur. Au début, des propos politiques assez
sentencieux a la Malcolm X, puis un certain bonheur a étre écouté, a ce que ses

'3 Alain incarne, plus que d’autres, I'échec de mon dispositif ou de tentatives de dispositifs d'écriture,
et c’est, je crois bien, de cet échec que jai tiré le meilleur de cette aventure.

'* | a double-peine, Hasan Dogan

' Livre des poémes, destinée, Jacky Rogulus
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poeémes soient un lieu d’écoute. Ca sonne, oui. Mais pas tout. Alors, ce que jai
proposé a Jacky, proposition tout a fait exceptionnelle dans ma démarche qui ne
« touche » jamais directement aux textes d’ateliers, c’est de lui renvoyer ce que
jentendais de ses poémes, « lI'or » que j’y trouvais. Je lui ai passé ses poemes au
tamis de mon écoute. Parce que je me disais qu’avant tout enjeu de réécriture, il y
avait un profond enjeu de lecture, d’audition, de captation de ces textes-la par
quelgu’un d’autre que son auteur, et qu’il ne s’agissait pas seulement d’activer le
sens de la récompense mais bien plutot de dire : il y a la des choses qui se donnent
a entendre, voila ce que moi, par exemple, jentends, bien réellement. Quand j'ai lu
ses poémes, pas un bruit dans la salle de spectacle de la Division 1. Une intensité
incroyable, parce que c’était les premiers textes qui donnaient a entendre la langue
comme personnage principal et comme espace d’écoute premier.

Et c’est au fond ce qui s’est passé, sur un autre mode, avec Maurice'®. Participant
régulier a « I'atelier d’écriture », parce qu’il y a quand méme eu un atelier, dans une
division, avec cinq participants réguliers (et d’autres sporadiques), Maurice, qui vient
des fles, a une facon orale d’écrire et de lire ce qu'il a écrit trés marquée, scandée,
affirmée. Comme beaucoup d’autres, il avait eu une expérience antérieure d’atelier
d’écriture et il s’apprétait a écrire des textes nouveaux a chaque séance en réaction
spontanée aux propositions faites par I'animateur. Mais, intrigué un jour par un
certain texte, intitulé /e hasard, je lui ai demandé de poursuivre, d’aller a la recherche
de son « personnage » rencontré par hasard sur un banc, puis perdu de vue. Et,
progressivement, dans une espéce de jeu entre nous a la fois précis et comportant
toujours des marges d’incertitudes, voire de malentendus, il s’est pris au jeu d’un
récit labyrinthique qui est devenu une véritable « aventure fictionnelle ». A la fin du
printemps, un certain rebondissement de son affaire a profondément troublé sa
participation a I'abri-livre. Il ne me parlait plus que de ses problemes et trés
accessoirement de son projet d’écriture dont le principal moteur pourtant était la
question : qui es-tu ?. Mais le cceur n’y était pas. Il avait méme « oublié » I'essentiel
de ce qu'il avait écrit. La encore, in extremis, le texte s’est organisé, complété et
conclu en quelques trois semaines. Souvent enclin a me confier la responsabilité de
mettre ¢a bien et de finir moi-méme au mieux, il s’est finalement investi dans la
finition d’'un texte qui est comme secrétement nourri par une autre parole, une autre
souffrance, un autre temps, et cela lui donne une vibration toute particuliere.

Avec Maurice, la fiction a été une fagon d’'aménager une incertitude de la parole, qui
a eu besoin de plusieurs mois d’incubation et de pratique, méme interrompue. Jean-
Christophe, lui, débarque avec son « roman »'". D’emblée inscrit dans un code
littéraire, son récit, largement inspiré d’un fantasme personnel (trés sentimental), est
conduit, « écrit ». Seulement, je lui fais un reproche : son histoire se termine bien, le
fantasme se réalise ! catastrophe plate. Je lui propose de ramasser son roman en
une courte nouvelle, de lui inventer une fin qui tourne mal, assassiner son narrateur
par exemple. Puis je lui pose une question, une seule : est-ce ton fantasme que tu
veux communiquer au lecteur, ou bien ton texte ? mon fantasme, semble-t-il signifier.

'® Qui es-tu ?, Maurice Passavin
' Fantasme, Jean-Christophe de Menthon
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Puis il ne vient plus. Participation suspendue jusqu’au dernier jour ou il refait surface
et me signifie qu’il prépare la version pour I'abri-livre.

Une autre livraison pour I'abri-livre, c’est celle de Bernard C'®. Mon objectif n’est
certainement pas de lancer un concours, ou un appel a projets. Rien n’est plus
dénaturant que ces opérations commerciales ou culturelles. Non, il s’agit de faire
remonter a la surface publique les textes latents qui scandent la vie emprisonnée.
Bernard écrit, calligraphie des dizaines de cahiers. C’est la venue de Gatti qui le
décide a se montrer et a montrer ses cahiers. Il continue donc d’écrire pour I'abri-
livre, apres il continuera pour lui et pour d’autres horizons. C’est trés important de
faire part de cela ici : qu’il y a une certaine respiration de I'écriture en prison et que
nous n’avons fait qu’en capter, relayer, transformer une petite séquence parmi une
infinité d’autres. Nous avons été suffisamment acteur de la situation pour nous
permettre, je crois, d’accueillir quasiment en « spectateur » des événements de
textes sans sombrer pour autant dans la paresse générale du self service. Ainsi
I'expérience « d’amour », si on ose la qualifier ainsi, entre Philippe D. et Marie, dans
I'écriture a deux d’une piéce de théatre dont ils relatent le processus dans l'abri-
livre'®. Un atelier d’écriture dans le parloir !

Tout autres sont les quatre derniéres contributions, de longue haleine. Travail
régulier, échanges épistolaires, progressions parfois fulgurantes, souverainetés
partagées. Abdel a donné corps a la passion d’écrire —passions-pulsions intégrées,
informées dans I'écriture®®. Des coups de génie parfaitement aléatoires, mais
asséneés avec un aplomb proportionnel a 'immense candeur du jeune homme de 29
ans. Mon visage, mon front, mes oreilles, mon nez, la bouche des autres, la parole
des autres, les moments, les événements, les disputes et les joies sont devenus du
pollen qui vole et qui colle sur la colle de mon visage, sur les cheveux de ma téte et
qui se font aimanter par mes oreilles, mon nez a la salle de conférence de ma
conscience, tu parles de la bonne santé, tu parles de la joie et de la paix, tu as une
colle liquide de ton corps, de mon corps, de notre corps qui est une toile d’araignée
sur toile d’araignée devant des toiles d’araignée qui captent tout, qui enregistrent
tout, paroles, images, tout et tout jusqu’a l'infiniment petit et I'infiniment grand. Tu
veux plus ? il y a. Il faut fouiller, il faut lire en se fouillant un peu I'imaginaire. Le
probléme qu’il y a eu, évidemment, c’est le bord, toujours, de I'abime, du chaos ou
du renoncement pur et simple d’écrire. Et puis faire des textes-jets des espaces
d’écoute et de construction. Je mets la barre entre deux mondes : le cimetiére du
livre et le jardin du livre. Ce jardin n’a pas désigné son arbre d’aujourd’hui qui
pourrait étre ma paix. Abdel met la barre haut. Il s’est mis au cirque aussi, sous la
férule d’Anne-Elisabeth?’. Risque et contrdle. Respiration, concentration. Ecoute.
Toutes qualités requises pour I'écriture a haute-tension.

'® | "encrier de mes nuits, Bernard Chevrier

'% | e chapeau du chéteau, Philippe Davranches et Marie

%0 Feuille blanche, Abdel-llah Ennoury

2! Anne-Elisabeth ... , directrice de la compagnie Atout-cirque, anime un atelier Cirque au Centre de
Détention du Val de Reuil.

15



Erick a changé de prison durant I'été. On a donc continué la-bas, a 100km du Val de
Reuil. Pas question de laisser tomber le projet, comme c’est arrivé pour Richard,
Atmane, Pierre et d’autres qui ont été, soit libérés, soit transférés. Avec Erick, c’est
I'histoire d’une parole tenue, colte que colte®. Démarche thérapeutique,
autobiographie déclarée qui au fond s’est transformée en un irremplagable
témoignage de la vie homosexuelle en prison. Je me demandais comment 'amener
a surmonter les précautions, les timidités, les chapes de plomb de I'auto-bio-censure
(quand lui me demandait comment « mettre en page » et « bien écrire ») et un beau
jour, une liasse avec toutes ses amours, et la farouche décision de n’en retirer
aucune ligne. Et pour cause, c’est I'histoire d’'une véritable reconstruction sexuelle et
de sa mise en mots, en pensée, qui parvient ainsi a surmonter le pur repli
psychologique dans d’authentiques mais interminables traumatismes infantiles érigés
en causes premiere et derniére. Il fallait que j’en parle, c’est comme ¢a que ¢a
s’appelle, et du coup, la volonté du dire 'emporte sur I'expérience de I'écrire, mais la
décision d’aller jusqu’au bout de son livre pour dire ¢a, ga mérite un bon coup de
chapeau et on en ressort beaucoup plus instruit qu'avant. Et en prime, je lui ai dit
qu’il fallait qu’il parle des diverses rencontres avec des écrivains dans les
établissements antérieurs (comme par exemple Charles Juliet). Il en parle, et c’est
instructif aussi.

Bruno a été clair. A la rentrée, il enchainerait sur un BTS d’action commerciale et il
s’y consacrerait entierement. Il a potassé pendant des mois un dictionnaire de
rhétorique, et les textes qu’il écrit réservent un certain nombre d’effets calculés. Ma
frustration était grande de le voir suspendre son entreprise littéraire naissante, mais il
était écrit sans doute qu’il y avait plus urgent que l'urgence :

« Fort bien, » dites-vous, « mais, qu’y a-t-il de plus urgent que I'urgence ? »
La décision, bien sir!
Car face a deux urgences, il faut bien choisir.

Entre deux situations ou des vies sont en jeu, il est urgent de faire un choix. Car de
la vitesse de cette décision dépendent peut-&tre toutes ces vies.

Et, donc, plus urgent que I'urgence, il n’y a que la décision.?®

Pirouette, bien sar, mais pirouette spirituelle. Restait quelques tours de plus a
effectuer, et la décision d’écrire se transformait en écriture décidée, et plutbt joyeuse.
Une denrée évidemment rare dans ces contrées.

L’été arrive. Interruption des séances et des rendez-vous. Mais le samedi matin,
dans la salle ou l'atelier avait lieu, et dans les mémes heures, il y a quelqu’un, un
irréductible®®. C’est Bernard. Et il écrit. Et il m’envoie ses productions. Et on se
retrouve a la rentrée, les mémes, mais trés différents. Pas de grands mots, mais une
véritable action de langage, une espéce de travail poétique incorporé dans le temps

%2 || fallait que j'en parle, Erick Jaune
i~ Moi, I'inachevé, Bruno Uhring
* L e livre de la réparation, Bernard Michel
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social et personnel de Bernard. Un langage respiré, bricolé, réparé. C’est I'histoire,
I'écriture, épique, d’'une réparation. D’'une réparation de voiture. Donne-nous un
maximum de détails, lui dis-je un jour. Je ne savais pas, lui non plus, que ¢a le
conduirait a une réparation de plusieurs mois. Et si le temps de la représentation
était plus long que le temps réel ! sans épiloguer davantage, c’est avec lui, avec
Bernard que jaurais envie de rendre hommage a Frangois Bon — non que je me sois
servi de son immense travail, explicite et implicite, autour de ses ateliers d’écriture,
mais, je ne sais pourquoi, jimagine sa présence, un samedi matin, dans cette salle,
avec Bernard qui aurait osé lui lire son texte, son « livre », et jimagine Frangois Bon
lui parler de son pére a lui, comme a livre ouvert, en sortant de temps en temps un
volume de sa grande bibliothéque intérieure. Allez-vous en savoir pourquoi.

Pour ma part, je me suis senti plus souvent béte et inculte que riche et chanceux. J'ai
tatonné et je me suis plus d’'une fois reproché mon inconséquence, ma lourdeur et un
furieux manque d’imagination. Et comme d’habitude, je me suis rendu compte que je
n’étais qu'une éponge et que ces traits, sans me disculper, étaient ceux de mon
époque et de mon entourage ! Aujourd’hui encore, je ne sais pas parler de ce qui
s’est vraiment passé. Tout ce qui vient d’étre écrit est injuste, approximatif, faux
méme. Le rble de présentateur est une facilité de spectacle. Ces écrits se présentent
d’eux-mémes.

Philippe Ripoll, Janvier 2003
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Un abri-livre

pour le livre errant

Une expérience socio-littéraire dans une prison de France 18
(novembre 2002-décembre 2003)



Un ensemble de dix-huit « livres ».

Le livre des questions, de Alick MAVOUNZA (15 pages) extraits p 20
Voila ma vie, de Robert DEMAY (70 pages) extraits p 25
Klélos, Sortie de boite, de Mohamed BEN KAMLA (5 pages) extraits p 37

Livre la violence, de Jacques LEGUEN (100 pages) extraits p 40
Ecrire pour me sauver la vie, de Alain PAYRE (50 pages) extraits p 50

La double-peine, de Hasan DOGAN (5 pages)

Livre des poémes, destinée, de Jacky ROGULUS (20 pages) extraits p 57

Qui es-tu, de Maurice PASSAVIN (35 pages) extraits p 66
Fantasme, de Jean-Christophe de Menthon (15 pages, titre et version encore provisoires)
L’encrier de mes nuits, de Bernard CHEVRIER (10 pages)

Sous le chapeau du chéateau (titre provisoire) de Philippe DAVRANCHES et Marie (5

pages) extraits p 87
Feuille blanche, de Abdel-Ilah ENNOURY (75 pages) extraits p 75

Il fallait que j’en parle, de Erick JAUNE (70 pages)

Moi ’inachevé, de Bruno UHRING (20 pages) extraits p 90

Le livre de la réparation, de Bernard MICHEL (45 pages) extraits p 97

Le Livre des contributions,
Gilles DURUPT, chargé de mission culture/justice, Préface

(50 pages) Loin de Rueil, de Charles-Henri Bizot, juge
Sid ABDELLAOQUI, universitaire (psy. sociale) Préface
Jeanne-Marie RENDU ?DRAC, livre et lecture Préface
Anonymes et autres (parmi les personnels pénitentiaire et
judiciaire)
Armand GATTI ?
J acques DARRAS, universitaire, trad. De Whitman ?

le livre et le lit

lits, délits et danses, de Philippe RIPOLL (233 pages)

Livre des lectures, extraits de Walt Whitman, Armand Gatti, Paul Celan, Peter Handke,
Maiakovski... (25 pages)

(soit un ensemble d’environ 850 pages)
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