Joseph MOUTON | Trois textes inédits

Joseph Mouton nous a confié ces trois textes.
Remue.net avait signalé la parution de son précédent livre Delenda ouest aux Petits Matins.
Parmi ses précédentes publications, on rappellera Le projet Sombr’Héros aux édtions Voix, ou encore L’entraînement aux éditions Le mot et le reste.





RETOUR DANS LE FROID



Nous avons connu une défaite à la montagne, dans la neige : je reviendrai ! Pour le moment, je suis de retour dans un lieu culturel où j’ai mes habitudes, mes repères. Je tombe sur une jeune femme blonde (genre bourlingueuse et accent étranger) que j’ai rencontrée lors d’un de mes séjours : — Comment vas-tu, Barbara ? lui dis-je en pressant chaleureusement ma main sur son dos. — Je ne m’appelle pas Barbara, me répond-elle avec une indignation sur-jouée. Pas moyen de lui faire dire son prénom. Elle est vêtue de bleu scout ou montagne. Tant pis ! Beaucoup de gens se croisent dans un hall à topographie variable, je me fonds dans les mondanités à la bonne franquette qui saluent les divers arrivages — comment vas-tu, toi ? — est–ce que je ne pourrais pas avoir un whisky ? Quoique étrange, ma demande est prise en considération, je vois une femme entre deux âges, distinguée, chercher des yeux l’endroit où l’on garde les alcools, mais des assauts de salutations et d’amabilités l’accaparent momentanément, je me tourne vers une beauté à forts sourcils bruns, qui m’entraîne dans un salon en contrebas. Alors que je continue de lui parler vivement en descendant des marches, je prends conscience d’un silence nouveau : la pièce dans laquelle je viens de pénétrer est en fait un auditorium et un poète est sur le point de lire sur la scène. Je me faufile doucement jusqu’à une rangée de fauteuils crème. Je reconnais Untel, c’est un poète-performeur assez âgé, dont on m’avait en effet annoncé l’intervention au cours de la soirée. Plutôt que de lire, Untel a pris sa dernière œuvre « Les Horrispices » dans une main et se met à la tailler en pièces avec les ciseaux qu’il tient dans l’autre main tout en gardant l’ouvrage contre son visage. Ça commence bien ! Ensuite, tout y passe : le sang, les cris, jusqu’à la merde, il me semble. Puis Untel joue la comédie du dernier souffle, c’est d’un cabotinage insupportable, pensé-je, et vulgaire avec ça ! Enfin, la tête du performeur se réduit à un masque noir que ceignent de fins rubans de textes écrits blancs sur noir : momie de littérature. Une femme blonde, pas mon genre, à ma gauche. Nous nous étreignons tendrement, pourquoi pas ? Mais comme elle a le front bombé ! Je n’ai jamais connu de femme ainsi faite. J’essaie d’avoir à nouveau mon whisky. Je monte dans les étages en compagnie d’une autre femme. Couples oisifs dans le salon du second, verre à la main : que faisons-nous là ? Redescendons, dis-je à celle qui m’accompagne. Nous pourrions certes monter au troisième étage, mais à quoi bon ? Nous redescendons. Je reviens de nuit vers la neige-montagne que j’ai dû quitter vaincu ce tantôt, dans l’espoir (paradoxal) que la nuit sera mieux propice à mon combat. La montagne enneigée de nuit tient tout entière dans un format médiocre, c’est un froissé bleu sombre à scintillations d’étoile. Je vole en voiture sur ses pentes, avec à mes côtés une présence à teneur féminine (en deux exemplaires ?) qui s’exclame, que je paternalise de mes explications. Sans doute allumé-je mes [phares], car soudain le cristal nyctalope de la montagne diffracte des éclats bleus d’artifice (oooh ! font les traces de féminité), virant aussitôt au vert électrique, au jaune, au rose, à l’arc-en-ciel en harmoniques (oooh ! dit l’infante en se contractant au bas du pare-brise), avant que ce rayonnement féerique de ma machine ne se transmue en souffle chaud : tu vois, dis-je à l’extase-enfant : devant nous, la neige s’évapore ou s’écarte comme une poudre de lessive, révélant le sol nu. Tu vois, ce phénomène n’a rien de prodigieux, mais je m’étonne tout de même que nous puissions poursuivre l’opération si haut. De fait, monotonement, la neige continue de s’effacer, sur aucune route à présent ; — et je crains de m’enliser dans la perpétuité même de ma victoire… Nous marchons dans la neige, nous sommes trois, deux hommes et une femme. Nous marchons depuis longtemps, nous avons froid, nous enfonçons, le soir ne va pas tarder à tomber. Nous atteignons un chalet, porte close, personne. Sur le cadre intérieur d’un vasistas, un petit fermoir de plastique gris dissimule en réalité la vis qui permet de sortir… et nous a permis d’entrer ! Je songe que grâce à cet accident providentiel, nous pourrons passer la nuit confortablement, m’effleure l’idée de plusieurs chambres inconnues. L’homme qui a conçu le vasistas à double entrée est un espion ingénieux et retors (je vérifie qu’en passant la tête par le cadre de bois, personne ne peut me voir de l’extérieur — levée de terre montant bien au-dessus de moi, forêt), c’est le propriétaire du chalet, notre ennemi, un négationniste ! Cherchons des preuves contre lui dans son repaire (silhouette de K. passant le peigne fin) ! Dehors, des troncs en vrac sous un auvent, et cachée parmi eux, une longue tige tordue de fer rouillé : en la manœuvrant à la manière d’un aiguillage, on ouvre la porte, notez-le, dis-je à mes compagnons, ça facilitera notre séjour. Mais nous repartons le lendemain matin. L’insouciance affichée par K. et par l’autre homme m’inquiète : avons-nous bien effacé nos traces ? comment concevoir qu’un homme aussi méticuleux que le propriétaire du chalet n’y ait pas disposé un mécanisme lui signalant à distance toute intrusion ? Nous arrivons à présent sur une sorte de col ; très loin en aval, on aperçoit la courbe blanche d’un virage par lequel nous sommes passés, silence. Une moto apparaît sur la route là-bas, mon cœur se serre, une autre moto, une autre encore ! On nous poursuit. Mes amis, j’ai un plan : lorsque les motards nous rejoindrons, je me serai caché, si bien qu’en s’en prenant à vous deux, ils croiront se rendre maître de tous leurs ennemis, — j’interviendrai alors avec l’avantage de la surprise (c’est notre seule chance). Exécution : l’étroite plage de neige glacée sur laquelle nous nous tenons est cernée par un mur de roche du côté de l’à-pic et dans ce mur j’avise une ouverture en V ; il me suffirait de franchir cette brèche, de me… — sauf que la brèche donne sur le vide et que j’ai le vertige à la seule pensée d’y demeurer pendu par les mains. Sinon, il y a quelques buissons au-dessus de nous, trop maigres, hélas, pour dérober quoi que ce soit à la vue. En désespoir de cause, je redescends la route à la recherche d’une cachette ; lorsque je remonte vers l’endroit où K. et l’homme sont demeurés, le vertige s’empare de moi pour de bon et je défaille presque à franchir la hauteur d’une marche. K. me raisonne comme un enfant, ses encouragements, tout à fait pratiques et appropriés, gardent cependant un ton de froideur qui m’oppresse. Les motos arrivent à notre hauteur et nous dépassent. Bon sang ! ce sont seulement des touristes, pensé-je. Dans le virage en bas, je vois monter un autocar luxueux, uniment gris nacre.




EN MAL DE RECONNAISSANCE, LE SOIR



La journée est finie. Je marche le long de l’enceinte de l’établissement, côté est. Mon père marche devant moi, K. à ma hauteur. Reflets de soleil jaunissant. Atmosphère de débarras en plein air. Comment publier ? pensé-je. Je vois que dans un an ou deux, mon père aura un catalogue : j’y publierai un article sur son œuvre. Oui, oui, pensé-je douloureusement. C’est là que nos chemins se séparent : — Raccompagnez-moi, dit mon père. — Non, lui dis-je, il faut que je fasse les courses pour le dîner ; après, ce sera trop tard. Mon père objecte que nous n’avons pas à nous en faire sur ce point, il a chez lui deux cents endives ! Ses deux cents endives ne me disent rien qui vaille, mais je cède, et nous le suivons. Dominique nous parle d’un tableau ridicule qu’il vient de voir, c’est une sorte de reprise en surimpression d’un même motif cité, qui s’autorise d’un jeu de mot (que je ne comprends pas : Garry-Baggio pour Poly-Baggio, car l’artiste est italien), et plus il parle, plus j’ai l’impression que le sens de son jugement m’échappe (ne s’agirait-il pas d’un éloge, après tout ?). La journée est finie. Je me dirige vers le terrain central pour faire un peu de sport. Je dépasse un étudiant chinois assis, une étudiante absorbée debout, je les salue avec un air d’impatience distraite qui cache une sombre ironie, — mais tu as perdu ton humour ! pensé-je. Sur le terrain, je croise deux collègues, qui ont fini leur séance (je viens donc un peu tard). Je prie l’un d’eux de bien vouloir prolonger sa séance pour jouer avec moi. Accordé. À tour de rôle, nous ramassons chacun de la terre, en formons une boule et pulvérisons cette boule (d’une consistance sableuse) en faisant mine de la volleyer en direction du partenaire. L’intérêt du jeu n’est pas clair. Il n’est même pas clair que ce soit un jeu. Sculpter une tête dans le sable ? Je vois une étudiante s’essayer à quelque chose de ce genre. Je l’encourage avec plus de chaleur que de sincérité. (Après le dîner) je me trouve dans un endroit qui doit être une cour de récréation, mais ressemble beaucoup plus à une esplanade entre des lotissements récents. Des idées de réverbères fraîchement plantés dans les pelouses assombrissent ou électrisent la tombée de la nuit. Je suis seul. Je lisse une feuille de plastique transparent pliée à la manière d’un avion en papier. Je pense au peu d’écho que ma littérature rencontre auprès de mes propres amis, leur réticence me désole. Je lance l’avion dans les airs, mais ses ailes larges et molles enveloppent mon bras et il retombe à mes pieds.




BOUQUET MOUILLÉ



À présent, la bataille devrait clairement tourner en notre faveur. Nous possédons en effet trois armes de grande puissance et nous sommes parvenus très près de notre cible. Envoyez ! La première bombe file vers l’ennemi. Il s’agit d’un système automatique : une fois que vous avez enclenché le mécanisme, la bombe se gonfle d’elle-même et fuse sur l’objectif à la manière d’un ballon à réaction. Malheureusement, elle vient de le rater. C’est incompréhensible, mais c’est ainsi. Bombe numéro deux ! Ces engins s’ornent d’une sorte de visage au moment de leur mise à feu : deux grands yeux ronds comme des cibles et une bouche en banane apparaissent sur le bombé, semblables à la décoration de certains cerfs-volants. Encore raté ! Il y a maintenant le feu au bosquet d’où notre deuxième attaque est partie. C’est la nuit. Des flammèches jaunes dansent sur le sol, se tordent en guirlandes le long des branches, j’en aperçois sur la jambe de notre commandant, notre héros. Bon Dieu ! qu’est-ce qu’il fabrique ? Regardez-le sautiller au milieu de l’incendie qui ne prend pas, sombre derrière les coudes noirs des branchages sans feuille, hivernaux. Quelle tâche mystérieuse et ingrate poursuit-il ainsi au péril de sa vie ? Arrête ! pensé-je, arrête ! tu vas te brûler ! Il sort du bois finalement, toujours en feu, descend vers la rive, plonge dans l’eau, fumée. À la clarté de la lune alors, apparaît le lourd engin qu’il porte sanglé sur son dos, brossé du métal gris : une petite armoire de footballeur américain : notre dernière arme aussi, la plus puissante (elle est water-proof, pas de souci). Avec méthode et sang froid, le commandant fait partir l’ogive droit au but (quelques mètres plus haut), mais inexplicablement, l’ogive manque sa cible si proche et va exploser contre l’encorbellement du théâtre, dont elle arrache un coin de toiture (boule de feu jaune). Dans le couloir se déplace une créature siamoise, elle va vers la porte [du foyer], se retourne d’une tête et pas de l’autre lorsqu’elle est interpellée par l’ouvreuse. L’ouvreuse, jolie fille toute simple, porte un bandeau autour de la tête comme ses camarades, sur lequel on peut lire souvent svoureuse, qui se prononce en fait savoureuse (caprice des publicitaires auquel nous devons tous nous plier). Chaque tête de la créature siamoise est constituée notamment par deux rangées de pinces à cheveux (figurant un très large sourire) + un bonnet (de soutien-gorge ?), et je ne sais quelle armature recouverte de gaze rouge pour le corps. Quoique cette marionnette double ne soit guère plus réaliste qu’une figure de Miro ou de Baj, son animation fluide — par exemple, la flexion de l’un de ses cous, l’ouverture de ses sourires — lui rend une certaine finesse expressive ; j’ai du mal à croire pourtant que l’ouvreuse soit assez idiote pour adresser la parole à une créature de chiffon comme s’il s’agissait d’une personne réelle… Cela dit, remarqué-je, Hitchcock a toujours aimé ces personnages fantastiques, mi-hommes mi-pantins. Dans une nursery terrible, le bébé se réveille, c’est une bombe très fripée (nous en avions donc encore une en réserve), très fébrile, qui commence à pulser dans les draps et dont nous accompagnons le redressement de nos bras. Je l’apporte maintenant dans une enveloppe, elle est presque à point : je dépose l’enveloppe sur le seuil de notre ennemi et j’en frappe le timbre à l’aide de baguettes de tambour, car c’est la meilleure façon de parfaire la mise à feu, — sauf qu’elle tarde à se manifester. L’ennemi vient vers nous, je redouble mes coups. Ne possédant pas la technique du batteur, je me fatigue, je passe à une seule série de la main droite, un peu de fumée commence à monter du timbre, ça vient, ça prend, l’ennemi se saisit du paquet alors qu’en jaillissent des étincelles. Il le jette dans la piscine (une grande pièce d’eau sombre cernée par un garde-fou), la réaction chimique avec l’eau n’empêchera pas l’explosion, au contraire : c’est pourquoi je m’empare de l’enfant qui est demeuré sur le bord et l’entraîne avec moi par-dessus le garde-fou, nous retombons tous deux trois mètres plus bas, et tandis que la nuit s’embrase au-dessus de notre roulé-boulé, je vois l’ennemi sauter à son tour, à temps, dans la ruelle où nous sommes, à quelques pas de nous, et pour l’achever, je ne trouve rien de mieux que de jeter mes deux baguettes cassées dans sa direction, ce qui ne risque guère de le blesser, avouons-le.