Benjamin Palette | Tours [chef-lieu de l’Indre-et-Loire] | I : la fratrie

Benjamin Palette est né en 1994. Il vit et travaille en France.


Tours

[chef-lieu de l’Indre-et-Loire]

France — Ouest
Sur les rives de la Loire et du Cher


I : la fratrie

N E W P L A Y E R
I N D E X E : C H R O M O S O M E — X

Ma soeur — Léa

Prénom le plus donné
en France cette même année
Ma soeur parmi les 9664
autres Léa du pays

est née en fin d’année,
juste avant le second millénaire
— vingt jours avant.
Jour International de la Montagne.

La maison avait été préparé
avant qu’elle ne sorte de ma mère.

D’ailleurs où était-elle, ma mère ?
Où étais-je si peu de temps avant Noël ?
Pendant les contractions
les souffles coupés
les encouragements
la poussée qui amène à la naissance
les sourires, les larmes
les hurlements
les paroles entremêlées.

Je voulais l’appeler Chloë,
Douzième prénom le plus donné
en France cette même année
— cinquième prénom féminin.
Elle aurait pu être une des 6151
autres Chloë du pays

parce que c’était aussi le nom d’une fille
Celle que je trouvais jolie dans mon école,
dans ma classe de dernière année de maternelle.
Elle était blonde, châtain clair peut-être.
Les yeux noirs, les lèvres rouges.
Je l’imagine habillée de bleu ciel,
avec des collants blancs
et de petites chaussures noires lustrée.
Nous avions cinq ans.
Il me semble qu’elle a disparu,
je ne crois pas plus en son existence.

Une fois arrivée à la maison
ma soeur pleura.
Difficile à croire que ce petit être morveux
braillard, illettré,
qui avait tendance à se faire dessus,
sans trop s’en plaindre,
pouvait être ma soeur.

Elle gazouillait, drôle d’oiseau.

Nous prenions ses sourires pour des cadeaux,
pensant qu’elle nous reconnaissait
lorsque nous nous agitions,
complètement gaga,
devant cet être qui venait d’ouvrir ses yeux
sur un monde autant brutal que coloré.
C’était une façon de lui souhaiter la bienvenue,
Ici, dans cette fratrie ;
Celle d’une famille
recomposé, qui s’amuse à reconstruire sur des cendres.

7 août 2018