Christian Garcin & Patrick Devresse | Mini-fictions, 15. La plateforme

J’étais seul au bout du bout du monde dans une bicoque de bord de plage où s’entassaient, sur le plancher rongé de sel marin, deux sacs de voyage plus une douzaine de livres pêle-mêle, et qui ouvrait sur une plateforme de béton par laquelle on accédait à la mer, la mer, la mer et, derrière, l’horizon. Tout était silencieux et vide. Juste quelques goélands parfois, le soleil bourdonnant, et le clapotis des vagues. La littérature française n’avait qu’à bien se tenir : j’avais installé mon petit ordinateur et m’apprêtais à m’y mettre. La question évidemment était de savoir à quoi j’allais me mettre. Me titillait certes une envie, mais que je ne savais cerner, rien en tout cas de ce qu’on pourrait qualifier de « besoin irrépressible », ou même « impérieux », selon les formules consacrées. Mais je me disais que je n’avais qu’à m’installer face au clavier, et attendre que quelque chose survienne. Je me disais aussi que je pourrais peut-être commencer un récit, une nouvelle, une prose quelconque, en indiquant par exemple que les débuts de récits, nouvelles ou proses quelconques étaient souvent originaux, mais que celui-ci ne le serait pas. Ce n’était qu’un exemple, bien entendu. Mais ensuite je n’aurais plus qu’à enchaîner. M’étant exposé à moi-même cette brillante idée, je décidai que j’en avais assez fait pour la journée, piochai un livre parmi la douzaine qui se trouvaient en vrac sur le lit et, sachant par expérience que les phrases d’un autre suffisent parfois à constituer un tremplin satisfaisant, je m’apprêtai à lire quelques textes courts de Richard Brautigan ‒ écrivain qui parfois m’agace un peu, et d’autre fois m’enchante.. J’ouvris le livre au hasard et tombai sur la page 37, dont voici les premiers mots : « Il y a des milliers de nouvelles qui commencent de façon originale. Ce n’est pas le cas de celle-ci. »
Je refermai le livre, éteignis l’ordinateur, et courus plonger dans la mer, où je m’abîmai avec délices.