Ligne 1044

En un point et un seul, étre lancé, flechette sur cible espace. Avancer dans un
tube, tube train, et laisser sa téte s’arrondir dans la courbe touchant la vitre et le
dehors, téte ballante soumise au rythme, suivre le trajet elliptique, le passager
trois sieges plus loin, ce qui vient aprés ou plus large, le décor de 1’autre cote,
les souvenirs ce qu’il en reste, ce qui était avant, n’est plus, ce qui perdure.
Avancer. La ligne en spirale est trés nette : étre en un point d’elle, et 1’atteindre.
Un oiseau passe, une main tourne une page, un paysage vu de mémoire.
Dessiner la ligne et ses boucles, comme on est circonscrit a I’intérieur. Sans
prévoir, comme on est libre de se lancer, peut-étre plus loin qu’elle, sans savoir.
Dans la tension contradictoire, s’accrocher au fil et redouter de s’y emprisonner,
modeler le canal et creuser son échappatoire. Nommer ce tube train Ligne 1044,
suivre la fleche.




Etre en un point et un seul, qui s’étiole, qui glisse, en ce point s’arrimer.
« Savoir qui parle et pourquoi » disait-elle, péremptoire un peu, coiffure, carré,
visage faussement rond (avec le temps, révélé triangulaire, biseau, dur, tranchant
de paroles seches et imprévisibles, enfantin revirement). Savoir qui ne dit rien,
en faire le tour, I’examiner précisément, écarter celui qui parle fait obstruction,
paravent. Ignorer. Ne pas savoir pourquoi, jamais, le décider. Sinon, quel
incroyable orgueil.

C’est la rondeur du déplacement, I’hélice avance, un cercle décalé reproductible,
et sur le cercle se placer, nommer les points par lesquels passera la téte et le
corps, soi en mouvement au monde. Balises que 1’on toucherait dans 1’ordre,
A (fenétre gauche/avant) B (a I’avant/devant) C (fenétre droite/avant) D (fenétre
droite/derriére) E (a Darriére/avant) F (fenétre gauche/derriere) comme ces
slalomeurs qui suivent le passage obligé un coup d’épaules aux portes vertes aux
portes rouges, disqualifiés s’ils s’en écartent.
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La femme blond¢ a coté ne bouge
pas, bouge tres peu. Chaussures
Otées, pieds a chaussettes unies
épaisses posés/sur 1’assise juste en
face, talons au'centre de la rayure
la plus large, bande noire, le tissu
contre I’'intimité dy pied, le
coussin public frotté au saut du lit.
Elle immobile, enroulée dans son
manteau sac de coulichage, le corps
réduit a ses extréemi e\s pieds
lisses et crus et la peatsblanche du
front a I’autre bout, la méehe
dévoilee. Elle se redresse po
dégager, sort un téléphone
portable de sa poche, le martéle,
musique synthétigue, sourit,
tousse, replonge, se remmaillote,
ne laisse dépasser du bleu
gabardine que sa tempe au quart
d’oreille.

_—B-Fampossible devant, la
sl vue Mr les

dosserets des siégengqrder

la téte baissée ou fuyant
éviter.

\

<

Voitures garées derriére\l@ palissade,
un massif de fleurs roﬂﬁges sur un
rond-point, trottoir, la terrasse vide
d’un bistrot, Au point du jour, lettres
lumineuses. L’expression « point du
jour », un début. Rien qui débute dans
I’humidité des chaises /étalliques,
7 pourtant.

/

/
/
D
/

Un cycliste, un chey/a/l potelé, queue

levée, crottin r(gerbe, une affiche

. avec un SOEDES rouge déchiré. Une
—forét et d’énormes blocs blancs, celui-
la semblable a une dent géante. Les

arbres avec leurs dissemblances, ronds
enfantins, et les bras décharnés qu’on
remarque, tendus, tordus, leur

sécheresse isolée qui raye le vert

sombre, une buse immobile et

indifférente a nos grincements, qui

nous ignore si elle nous connait nous
reconnait serpent bruyant et massif

inutile parmi d’autres choses sans
fondements.



Un couple derriére, srement collégues, rapports
policés, conversation sage, échangent des papiers
qu’ils sortent, elle mallette élégante, lui attaché-case
tanné professionnel. Un des coudes de la femme
pivote se plie longe le bras de I’homme. Son parfum.
Les odeurs et les personnes qui les portent. Les
vétements faits pour d’autres corps. Les mémes
vétements sur d’autres bustes, cintreS, mannequins
dans les vitrines, vitres. Pourquoi elle, ses vétements
a rayures, qu’est-ce qu’elle veut dire de sa structure

interne, ce qu’elle dit d’elle. u onTmagTe.De\
son enfance, sa grand-mere attachante et/ou \

tyrannique lointainey1a cour de récréation de son
école primaire, le‘repas de famille la semaine
précédente, attablée dans la salle a manger apprétée,
aéree, encaustiquée, les tensions muettes qui se \
révelent, elle, ses coudes sur la nappe fleurie, rayures
sur ses brag, d’autres, le neveu assis juste a cOté,
¢paules a hauteur d’une assiette trop grande trop fine,
la récitation qu’on lui demande, petite voix, raconte-
nous ta maitres e/, ’attente de ses maladresses pour
sourire. Elle, au coude plié dans le parfum, papiers
classés organisés, n’a pas d’enfants, pas le temps, les
rayures et I’organisation des papiers classés
organisés, a 1’5\rriére du wagon. Ah, je ne savais pas,
elle dit, ’autre répond qu’il sait.

Le train glisse. A peine un heurt ou deux
résonnent dans la colonne vertébrale, bruits
de rails, moyeux, outillage complexe,
boulons énormes et cébles, rouages larges et
graisseux en action sous le plancher,
invisibles et sonores, se démeénent et cognent
les articulations des genoux, désequilibre
contré puis accepté dans 1’épaule aplatie
contre la vitre froide



Des rayures jaunes verticales barrées d’une
poche a élastiques et fronces, de quoi ranger
une revue, un journal, de quoi I’oublier, que le

suivant s’attarde a le prendre, se hasarde a

I’ouvrir et le range au méme endroit, peut-étre

dans I’autre sens pour un autre suivant qui le

reposera a I’endroit ou pas, en rouleau ou plié,

/ Bm&e\n% anciennes et de publicités

pour parfums peur croisieres pour voitures
abonnements téléphoniques et se lire dans le

Trois sieges plus loin, un homme jeune se léve,
chemise raide, plis cassants, marche dans le

la porte close, les toilettes
condamnées, pas la peine. Les toilettes vides
oscillent é‘l’arriéy du wagon dans ’entre-deux,
la partie soupleQui grogne et peste dans les
grincements, éq a-coups de la voie ferrée, ses
inflexions courbes déportent le corps, résistance
oblique, se tenir aux portes coulissantes entre
premicre et deﬁxiéme classe, heurter de I’épaule,
repousser, revenit s’assoir jambes flottantes. Ne
pas savoir si des rails vus d’avion défilent au
centre de la lunette ni si.un pan de rouleau de
papier bordure en pointillés se balance, tige
scellée dans le mur, graffitis et numé

téléphone, qui demande a qui de le rejoindre
quand et pourquoi, ce qu’on suppose que ¢a dit.

courrier desecteurs.

bl
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Frant contre la
vitﬁg, les yeux
vagues. Les
champs a toute
vitesse. Grise la
morosité monte,
I’herbe¢ grise, les
aches, les

I6nes et les
c;qu/uelures des
//maisons grises,
/ une abeille de
porcelaine happée
/ par le montant du
vitrage, arbustes
tordus aux
grillages, pierres
grises et carriéres,
monticules en
glissement,
éboulis déboulent
de gauche a
droite, avalée la
barriere, la boite
aux lettres en

forme de moulin a
vent, file le ciel.



ert le fond et rond noir et blanc

ui prend toute la place, flotte, bat,
accroch¢ a la corde a linge. C’est
seuleyﬁent apres qu’on décode, sur
un drap un dessin de panda seche
dehors. ]
, Les routes, barrieres
\ baissées, )/oitures arrétees,
Se souvenir. Un poeme de Victor Hugo rosiers-grimpants sur leurs
a propos d’un lion de Venise — ou était- supports en forme d’arche

ce Lamartine ? — les adu _— fil de fer, un batiment rose

: St
applaudissent en levant leurs verres, avec les lettres
avoir huit ans et un pere fier, le sortir du CARROSSERIE, ne rien
flou, ne pas y parvenir, photo ratée de la voir des voitures bosselées
mémoire, visages grossis et déformes, écartelées, les lettres
tics, les doigts agitant les couverts et la s’éloignent derriére, méme
torsion des phalanges, chocs des pas d’odeurs, devraient
fourchettes, heurtent la ligne évasée pourtant, fers et huiles et
ourlée des verres débarrassés de leur d’autres choses.

poussiere dormante, verres isolés,
déplacés un instant de la vitrine, separés
de la danseuse espagnole rigide et des
fruits peints sur céramique, lavés
soigneusement a la cuisine et posés
tétes en bas sur un torchon a rayures
rouges et blanches. Rayures.



Imaginer le train sans toit depuis une montgolfiere ou une
grue, se voir dedans, assis jambes croisées, figurine plate
découpée, du papier fragile ou morceaux de bristol, les
autres dessinés d’un coté — yeux, cheveux, vétements — et
blanc sur I’envers, ou quadrillés de lignes — rayures ? Ne
pas savoir si, mieux ou moins bien de prendre la distance.

approche, non, on s’approche répétiti
d’une gare. Ce'n’est pas le rang d’oignons.
décor qui bouge méme s’il
bouge. L’arri¢re d’une maison,
elle se moque d’étre’vue de
dos. Fils verts alambiqués
entortillés qui crachotent des
fleurs jaunes, et ¢’ autres
changés en potirons. L un
deux, boule ventru’e\échappée
au grillage, qui va s’en saisir.
Une bassine renversee e
inclinée sur le rebord de la
fenétre, vide, préte a contenir
legumes ou torchons secs,
pliés dans leur raideur,
haricots qu’on équeute sur la
toile cirée, les virgules vertes
sectionnées qu’ils laissent
rabattues avec I’éponge vers la
main ouverte en cuillére. Une
passoire brille prés de la
bassine.

Is lignes paralléles,
le train fait patiner sur
place. Rouler, larguer
abandonner les murs pales,

la brouette remplie de
bégonias disparait.



Elle s’installe devant, pose son sac sur le siege a coté du sien,
chéle épais brodé de lignes sinueuses, pampilles brillantes, qu’elle
Ote puis plie avec méthode, s’en désintéressant, yeux fixés sur la
vitre la gare, la porte de la gare, un homme fatigué devant qu’elle
fixe avec détachement prunelles méthodiguement vides, exercée a
non voir. Bijoux choisis méticuleux sur les poignets et autour des
phalanges longues, ongles soignés, ovale de nacre, opaline,
entrainée a tr ir le bout desdeigts pour qu’il ne se ressemble
pas, se défaire du trivial avantmal se nichant dans toutes
forpies expressément vivantes, et méme les objets morts en
ontiennent, un banc trivial, un trottoir trivial, une ombre. Envie
de la rejoindre, dénicher 1’épine qui la cloue, la raison qui I’oblige
% a hair le poisseux des cellules spontanées — vernit-elle ses organes
internes, nacrées, opaline pour masquer ce dégoit qlixelle porte.
Peut-étre une apparence, si sa volonté ferme était de faire barrage,
bouclier au vivant. Ressentir un appel dans ce renoncement

d’ongles trop bien rendus. Focaliser sur elle, I’abandonner sans
/qu’elle s’en doute.

f
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Ses mains [’une su\i\l’autre. L’intimité des /
mains qu’elle habillé\les ronds d’or, elle 4
croit qu’on les remarquera, saphir, et qu’ils /
aideront a oublier les veines, Les stries, /
I’une sur I’autre pendant qu’elle-téte droite, /

droit devant. T—p——

Avant ¢a le chien mort. Le jour du chien mort, son départ,
la laisse pour la derniere fois, le long corps acajou et
soyeux diminué de moitié, passe de soixante a trente kilos,
le souffle, haletements constants, les flancs qui battent,
coffre sourd, les cOtes, beaucoup de cotes, bien rangeées,
leur alignement méthodique visible alors qu’avant non,
sous la caresse. Lui coincer la téte sous le bras,
parfaitement insérée sous 1’aisselle, oreilles disposées
étrangement, deux triangles fauves symétriques, du
velours, la patte rasée sur le dessus pour la piqure, le
produit rose translucide.
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Il ecarte les portes
ulissantes et avance
entre les sieges.
Chercher son billet, se

préparer a le tendre avec

les mots d’usage qui
sortent étriqués, voix
longtemps inactive, on
y s’.enter.ld sans
/ s’identifier, on
bafouille, on range le
billet certifié conforme
au fond du sac ou dans
sa poche arriére, trop
\_  vite, en le tordant,

I sa voix défaite,

mattentif, sidéré d’avoir

Pelleteuse énorme orange sale
éclaboussée de&oue, trois
hommes assis par tekre, gilets,
jaune fluo a bande argentée, et
la glaciere bleue juste a cOté.
Ils mangent, jambes croisees
sur le trottoir, dos arrondis
contre le métal, la méachoire
de béte épuisée sur le sol qui
les attend guand nous
tournons le dos a I’amas
métalliqug. Ce qu’ils se
partagent en’mangeant assis

par terre.
/

le reste & distance——

encore un peu, fragile
de soi.



Pieds frottés I’un . . )
La-haut, des éclats noirs se poussent,

crient, nichent, se jettent en
tourbillons, rétablis, haut-le-corps
avant la chute. S agrippent, les pattes

contre 1’autre, se
redresse, s’extrait
de son manteau,

une meche défaite . e
quand son col frole qu’on ne voit pas, eux nous voit-il,
notre roulement ferait chamaille,

la nuque, réajuste )
/ Marlent que disent-ils. Leur

sa pince grace au T
monde\est fini, noir et blanc, de

reflet. Elle, Ihori s Phors s étend mai
examine au travers ?:{ZOH a . HZOHIS eter: tmals

arrété aux cimes seulement et aux
les champs,

caillasse et poteaux, déch etgndues_ca}lﬁr\e;t, pouselles,
rges improvi ndr
dessous de ponts et echarges IMprovisees, €L ponare, se

tags. La vitre d’en nourrir, leur monde est limité. Ce ne
face, autre vefsant sont pas des métaphares. Libres
autres tags, pendant comme 1’air, oiseaux légers, rien de
différent, bandes tout ca. Ils sentent fort et leurs

plumes se salissent, ils se blessent et

noires bordées d ent ordinai .
, , vivent ordinairement.
rouge, inaudibles,

lettres inacheveées

en triangles, bavard de iamai
: avarde, on ne regarde jamais ce
spectaculaires 7/ J

i 3s. Fi ’on Vvoit.
inachevés. Fissures / qu’on voit

et vegétation qui se D/
poussent pour /

prendre place. Qui — v 3

pour voir quoi, qui

pour regarder o, Revenir en arriére. Se placer a
Seuls. nos I’inverse de la force subie.

trajectoires isolées
assemblées ici, au
méme endroit
quand nous
n’allons pas dans la
méme direction.



Parpaings et fenétres vides, un
homme sur le toit repoussant une
bache, des tuiles en tas,
millefeuille orange, autre homme
au sol, propriétaire parcourant les
gravats, ou sont les indices de
quelque chose qui commence si

Ne pas s’arréter \@elque chose commence.
aux gares dont on Ccrw

oublie le nom a
Courant, le vent peine lu. N’en voir
s’arrondit autour. qu’un voyageur \
isolé en attente,

s’il attend.

D 2999

'\Caravanes, deux, de profil sur la route, font sembJant de
gabonder alors qu’elles s’installeront Au village, c’est
prévu,entre quatre parpaings et deux ifs, grill
neuf pour la-plonge, parabole, serviettes étalées sur I’auvent
et les tongs. Une ligne-droite et puisdans I’autre sens, c’est
prévu. A la fin, rentreront se caler & c6té d’un garage le reste
de I’année, I’odeur humide des coussins. Pendant ce temps,
ailleurs, une autre, autre caravane montrée du doigt (on
baisse la voix quand les enfants demandent, haussement de
sourcil ou pincement de bouche, soupirs). On ne la laissera
pas dormir derriére le stade. Ils remballeront, il y a de

« nouvelles dispositions ». Un homme criait sur le trottoir —
ou parlait fort — des assistés, qu’il fallait qu’on s’en
débarrasse, du balai, étalait ses pensées de ramasse-poussiére.




Un train dans 1’alhre\sens, la secousse,
imperceptible recul sous. le souffle, mais
non, la vitre protege bien\Les visages
invisibles, silhouettes en fuite amincies
sous le bruit. Le frottement racle le reel
dans le croisement. Un train vide, ou qui
Un tunnel. n’irait nulle part.

7

/

Majuscules qu’b\n n’arrive pas /

a lire, le train ne s?arréte plus
ici. /

Lire dans le train, les pieds de chaque c6té du sac trop haut pour qu’il puisse
se caler sous le siege. Relire plusieurs fois la méme phrase sans la
comprendre, recommencer, s’imposer le grand escalier a pommeau sculpté
et des portraits d’ancétres en damier sur le mur, essayer de fixer les visages
des Otis, forcer, entrer chez eux par effraction, les faire fuir, renoncer,
refermer, 1’ceil sur le violet de la couverture, se demander si le Fantome de
Canterville se trouve la par hasard, a quelque chose a voir avec les fantdmes
que I’on porte, ombres tenaces qui ne veulent pas partir, mais sans le
ridicule du spectre comédien, détester cette réverie, détester le jaune des
feuillets de I’édition de poche, le réche du papier, s’y enfoncer encore pour
oublier, puis poser le front sur la vitre a nouveau, le livre refermé et tenu a
I’envers.



ille et deux
turquoise

ibier seul.

\ Un autre jour/les similitudes
\ apparaissaé'nt, simplement,
dans'une couleur de ciel
}&iculiére, dans un passant
ou la vue de toits de

e
’ tourelles brumeuses, dans

Rythme répété, alourdi dans les veines, un repas, une table a
endormissement feint, les yeux fermés quand habitudes, une vie reprise,
le reste du corps écoute se berce des on s’approchait de bouts
inflexions de trajectoire. Accepter I’appui qui d’éternité qui volent, et cet
jauge, s’alourdit vers la vitre, tombe sur étonnement de penser tout
’accoudoir, le centre de gravité hésitant, le ca impossible, hier
laisser faire, culbuto intérieur en attente de sa different, demain autre, étre
chute escamotée. Yeux fermés, se demander déchu de la pérennité du
st le regard des autres nous catégorise, si I’on monde.

est le dormeur de quelqu’un pendant qu’on
veille.



feuilles,
bouleaux penchés
comme soumis au
poids de leurs
cheveux jaunes.

Et si un voyage en
train n’existait pas, si
ce n’était que vue
d’esprit, ce qui se
Voit, ce qui se sait,
I’invention qu’on
colmate derriére la
défaite et des
arbustes.

ou autre part, enjambe le tube, sa
fuite sans panique, ne pas savoir
s’1l travaille, construit, s’étonne, se
divertit, pas de plis sur son front,
échappée douce.

i

Des caillo\(x, mosaique de
cailloux ronds, placés
collés, quelqu’un pour
tasser le tout, marquer la
bande de cailloux, remplie,
I’herbe ne peut I’inonder.
Barrage de pierres serrées
parce que bordeés de
friches./Un entrep0t aux
pans de tole peinte bleue

de ce bleu, marquer la
différence avec les
églantiers, rosiers
sauvages, a boules rouges,
contraires du carre bleu,
points rouges perdus dans
les épines et 1’arc des
branches s’il le voulait,
surplomberait le cube
avant de 1‘ensevelir, il
suffirait d’attendre, au bois
dormant, cent ans. Mais
’obstination fait repousser
la rose des chiens a coup
de cailloux ronds, de tole
lisse.



Une table de pique-nique transformée en table de ping-
pong, le filet vert pendouille, table\déserte. Oiseaux
contre le mur a I’ombre, bizarrement collés, pattes
repliées sous le ventre, tétes droites sous le toit,
ribambelles de métal, de petites langues alignées, on
tracait des ponts a I’envers pour décorer les frises des
cahiers bleus cahiers noirs, avant la fin des journées
d’école.

g
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Et quand on ralentit, se redresser, sortir de ses pensées, interroger arbres glissants et
visages tendus, discretement, ou est le détail pour faire sens, pourquoi le train s’arréte,
qu’est-ce que ¢a dit, quel imprévu decrescendo. Une erreur technique, un fil débranché,
une machine hors tension, le temps, gelé. L’idée de malfagon, écrous, électrique caduc.

Ignorer le possible du corps éjecté en bordure. Ignorer que quelqu’un se serait
approche ce jour, aurait garé sa voiture en amont, marché, est-ce que ses jambes le
portent, est-ce qu’il tremble, trembler de penser qu’il tremble, personne pour son bras
le prendre, passer la main sur son visage, dans les yeux lui dire quel est votre nom vous
allez bien, ignorer ce possible, lui jeté, seul et jeté, ou elle, démembrée seule. Se
contraindre a ne pas savoir. Se demander ce qu’on pouvait faire. Ne penser qu’a soi
finalement. Peut-&tre pire que d’ignorer, prendre la place qu’il demande, 1’escamoter.



Le chant, deux sons qui se suivent, le premier
de tonalité plus haute, sorte d’essoufflement
/ final (impossible, car la siréne du train ne
respire pas). On croise u gutre train, ils se
saluent. Les notes nous stvent dans le
A, courant, le vent s’arrondit autour. Peut-étre

que quelqu’un dans un jardin retourne la
terre, entend le do fa plus fort que le bruit de
sa beche. Quelqu’un avec de grosses mains,
un pantalon de toile bleue, des chaussures
lourdes, comme P, les chaussures de P, et est-
ce qu’il portait des lunettes ?/Ouli, la vision
' de lui qui se mouche, grand mouchoir de
Fx coton a lignes larges, et il eSsuie ses yeux en
| soulevant ses verres, des verres épais, en
méme temps qu’il repOusse la visiere de sa
casquette et sa casquette sur sa nugque, cou
large et rasé-droit. On s’en souvient parce
qu’on était saisi de ne pas avoir vu tout de
suite qu’il pleurait, saisi, on ne savait pas que
c¢’était comme c¢a, de cette fagon 1a qu’il
pleurait, sans risquer le visage, sans passer
par les joues ou les yeux, la peine contenue
sous la peau étanche et égale, les détails
inconnus qui font pleurer les gens &gés, on en
n’a pas I’idée enfant.

A hauteur de gare un train vide
rangé sur une voix paralléle,
vide, inutile, un train comme
un jeu de clés gﬁblié sur une
commode et oh ne sait plus ce
que ¢a ouvrai

Derriere lui, derriére.son bras
coude posé sur le rebord.vitré
paume sous son menton, de
I’herbe en continue, vert cru, et\\
des crétes foncées et chignons,
son bras inclus au paysage
contenu dans ses branches et
bosquets, son bras lisse qui
caresse les prés, lui inconscient
de disparaitre et des zébrures, la
vitesse qu’il longe, immobile,
lui et le paysage fusionnes.
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Un silo a I’horizon, cylindre plus‘\haut que
large, une bougie éteinte. Et lg gateau
d’anniversaire serait le champ, poils blonds.
Se faire sourire, croiser un regard, ne rien

y partager, conserver jalousement son absurde.

~Des croix. Se souvenir de celle sur une enveloppe qui
disait I’affliction ou le soulagement d’une femme, de ses enfants et
des petits enfants. L arri¢re petit-fils trop petit pour savoir ce que le
mort avait comme muscles et masse de cheveux bouclés et 1’air
provocateur, la gouaille de sa voix, peut-étre en reste-t-il un peu dans
les cordes vocales enfantines, mais ne résonneront que plus tard, les
choses s’émiettent doucement.




Un jeune homme avance entre les siéges, son visage long, son sac au bout
d’un bras qu’il incline d’une poussée du genou a chaque nouveau pas. On
le dirait mécanique, avancée pendulaire, une poussée du sac le propulse,
I’autre jambe suit et recommence, et s’il ne s’arrétait jamais, s’il parcourait
le train infiniment, plus loin que la locomotive, puis sur les rails, comme
ces jouets en balancier qui ne s’immobilisent que lorsque I’enfant parti, ou
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Elle endormie/et ses cheveux dépassent de son col qu’elle a remonté\ squ’au
front. Comment savoir si ses yeux ne sont pas ouverts, elle fixerait le tissage
intérieur, une statue, et peu importerait ceux qui autour lui plagueraient du sens,
la classeraient mélancolique rigide, réveuse, tous des statues lointaines
soulageées de singer le sommeil nous sommes.

frottent en désaccord
entendre, que du bruit.

Avant, il n’y aurait pas d’avant. Tout aurait
commencé en montant dans ce train. Rien d’avant ne
serait valable.



La forét dépliée, livre en relief
ouvert de part et d’autre, et soi
dans la reliure.



