

Dormir n'est pas envisageable.

B*

A*

C*

Le monde bruisse autour, on en voit les indices sous le rythme, derrière les frottements, les chocs, celle-ci dit chut autoritaire, celui-ci dit On va aller le chercher, très bas, une confiance à un enfant, et si les vitres, le métal, les joints laissaient passer les sons, on entendrait combien de hurlements derrière les fenêtres, un monologue peiné.

Un cahot et la voie tourne un peu, s'introduit entre les volumes, végétation, les barres et longerons / U à l'envers, un tunnel transparent et l'impression de secondes reproduites à l'intérieur d'un laps de temps indéfini, s'enroule, c'est le temps qui s'enfonce, et nous croyons qu'il court vers l'horizon, alors qu'il creuse.

F....

Des chiffres, Z, 30, des feux de signalisations, des courbes, des traverses, des tiges, des filaments, des quadrillages serrés montés comme des tours métalliques, des maquettes de buildings en cours de construction, mais où sont ceux pour les couvrir de tulle ou de papier ? et l'impression en les voyant, objets légers, de devenir comme eux instable, à compléter.

B**

C'est un mensonge vertical, rien de vrai dans nos déplacements. On ment lorsqu'on descend des marches, on ment les escaliers, et lorsqu'on mange, on parle, on ment lorsqu'on étale ses couleurs dans la glace, on ment enfant lorsqu'on babille, le train ordonne le mouvement.

A**

La répétition répétée / répétée, s'hypnotiser avec le rythme, répété / répété, la tête ballante, le corps mou fondre, fondre sans fond, se fond le sol.

F*

Quoi d'autre que de s'accrocher, piquer le sol, le ciel, ce serait dans cette répétition que le voyage bouge, éclats, dans cette répétition.

D*

Ce serait s'enfoncer profondément, plus qu'on le prévoyait, le temps un train qui roule au fond d'un tube, ses mains, des mains anciennes, fouillées de plis, de jointures, les tendons sur les doigts serrés qu'on écarquille, et la lumière les frappe, on les découvre, le sang bat, les yeux fermés, l'image de ces mains s'avale, il ferait nuit pendant ce temps, plusieurs nuits enchaînées.

E*

Quoi d'autre que s'accrocher, piquer le sol, le ciel, d'éclats, mitraille, des piécettes jetées en pluie, des je me souviens lancés vers d'autres je me souviens, des échos quelque part.

Se dérouiller le corps, on bouge d'abord les bras puis les épaules, on cambre un peu le dos en surveillant les autres, la lointaine destination, on veille, regarder le bout de ses pieds, il faut une fin ? sentir confusément qu'elle sera nécessaire, et même volontaire, avoir peur.

F**

C**

Et puis brutalement, en contrebas, une route courbe d'une largeur parfaite, d'une couleur parfaite, un rêve de route, ombragée et le feuillage des arbres fait figure de dentelle, les maisons des chevrons, les arbres des galons, toute la crasse de la tête lavée.

D**

Une butte d'herbe verte la surplombe, épaule protectrice, puis un panneau sucette géante, c'est facile de trouver le léger et la consolation, tout est visible, sur un plateau, Ouvrir les yeux très grands ! (les ordres qu'on se lance à soi-même).

E**

Tout à coup sur la vitre, voir le reflet d'une autre vitre, le paysage déroulant, pas son visage.

B***

Les gens sont calmes, pas
d'inquiétudes visibles.

A***

Le ciel, un tissu de coton
sans teinte.

C***

À vendre, sur une maison À VENDRE, sur les
garages À LOUER, ils font le tri, ils décident de
ce qu'ils gardent et dans quel ordre, une petite
toile d'araignée à l'angle d'une marche, à vendre à
louer, partie du lot, montée à bord d'une machine
qui bouge, soumise aux règles extérieures
inconnues, mais il n'y a pas de vent. Elle doit se
sentir à l'abri.

D***

Pas d'enfants dans ce wagon,
tant mieux, leur regard
tellement entier fait peur
parfois, l'impression de
tomber plus vite, plus bas, et
sans pouvoir sauver personne.

E***

La dame âgée devant tourne
les pages en mouillant son
index rapidement, ça claque.

L'autre jour des fourmis déambulent entre les
poils drus d'un balai couché sur le sol, pourquoi
cette image, pourquoi la conserver ? Sur le
moment, ça semblait important, une promesse à
reconsidérer avec le recul, un prénom au bout de
la langue, l'air humide, de petites pustules rouges
poussent le long des tiges (garder ce mot,
pustules), un moineau se lave dans une flaque, le
haut d'une affiche décollé par la pluie lui
retombe sur le bas comme une mèche sur l'œil,
fourmillements.

A****

Il existe un soleil, des hommes l'étudient, plus petit que la Terre, il tourne sur lui-même, fait sa révolution toutes les 36 secondes, nous pourrions être lui.

B****

On avait fait des bombes à eau ce jour-là. Des débris de baudruches jaunes rouges jonchaient le sol, le sol noir du bitume, et dans l'herbe encore visibles longtemps après, des preuves que l'on gardait, qu'on n'avait pas la force d'abandonner, les nœuds de caoutchouc intact, l'été.

F****

À force de tourner la tête dans toutes les directions, de s'obliger à voir qu'elle tousse, que lui transpire, qu'entre deux passagers plus loin une inquiétude flotte, qu'à l'avant un homme tendu est peut-être endormi, qu'à force de s'écarter en sombrant dans le paysage on s'imagine gagner.

Herbes hautes, jaunes, en plumeaux, deux travées creusées par des roues de tracteurs, elles s'enfoncent droites, qu'on dirait tracées à la règle.

F****

C'est peut-être une explication à la tristesse latente contre laquelle on ne lutte plus, c'est peut-être la cause : ne plus pouvoir vivre les bruits, ce décalage constant de la pensée qui les engouffre, les trafique en concepts, souvenirs, inventions, on perd pied quand les bruits réels se dérobent.

C****

Un immeuble, des balcons, l'un d'eux en extension écrase les autres, parasol rouge géant, ses fleurs plastifiées, déborde sur un rideau de fils qui pend, un paysage rutilant, foisonnant imprimé dessus et soulevé à droite comme au théâtre, délavé, un peu de Douanier Rousseau et du facteur Cheval qui passe.

D****

Un camion rouge sur la nationale, un moment de route parallèle avec lui, suivant, suivi, les rôles distribués, confus. Des pneus énormes de jouet d'enfant, il brinquebale, coulures de boue, réaliser soudain que ses bruits sont tronqués, inexistants ou remplacés par d'autres, les voix chuchotées à la place des cahots qui secouent. Les sons en couches superposées, on ne prend que la pellicule du son le plus proche.

E****

A°
On n'a pas voulu de ce train,
ni des trous plantés dans le
sol, ni ces mots limités par
soi, c'est son échec qui
s'éternise, vouloir la fin.

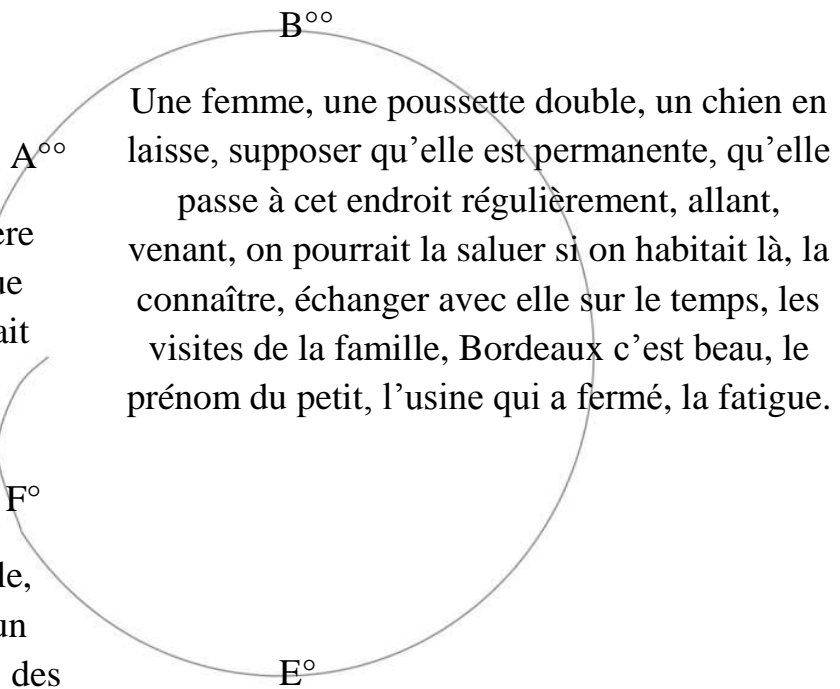
B°
Les gouttes sèches sur la
vitre ressemblent à de
petits impacts, quelqu'un
aurait frappé ici avec un
objet dur, une boucle de
ceinture, ne pas
envisager d'autre
mouvement possible que
ce jet de lanière de cuir
qui vient frapper de son
bout métallique.

C°
On marchait doucement. On
avait cueilli une fleur de
lavande en équilibre en bout
d'une tige tellement mince,
elle est restée longtemps
ensuite dans une poche
intérieure du sac, effilochée,
désagrégée, poussières d'une
fleur violette inébranlable.

D°
Une métaphore en marche et des souvenirs de
faits divers. Géométrie simpliste ou ensevelie
car c'est ce qu'il faut faire, soit éluder au
maximum soit ajouter tous les détails et,
finalement, on n'a pas su choisir.

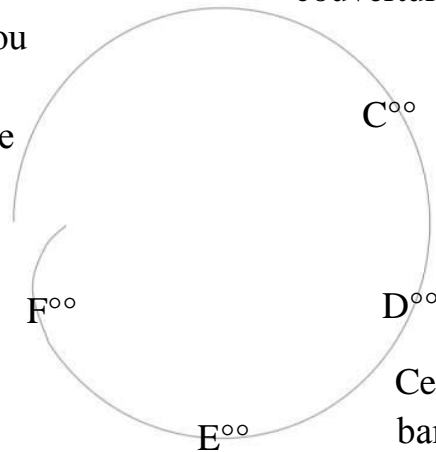
Devant une voiture portière ouverte, un homme secoue une couverture, on pourrait croire qu'il fait un signe.

Des fils, une parabole, une fenêtre fleurie, un panneau, des grilles, des haies, tout va trop vite.



Et cette pulsion de rendre compte du voyage, ça se parlait, se répondait du dedans, ça ne se discutait pas. On posait son visage d'un côté de la vitre ou de l'autre sans que ça fasse de différence.

Ensuite dormir, une solution,
ou une obligation, ou un
refus, ou une tentative
obstinée, ou l'abandon, ou
une échappatoire, ou un
regret, constater qu'on ne
peut pas dormir, tout
simplement.



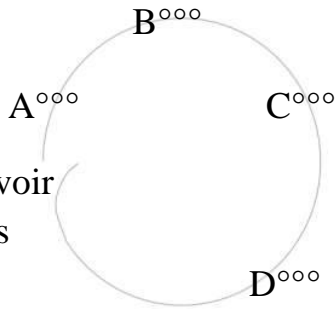
Une voix annonce
l'arrivée (depuis
combien de
temps ? se
demander si elle
n'a pas toujours
donné le terminus,
son articulation
atone qu'on a fait
semblant d'ignorer
jusque là, et on
avait raison).

Se souvenir longtemps après
l'avoir croisée de la taille du
pied et de la jambe à peine
formée qui dépasse de la
couverture, les vivants poussent
de jeunes vivants.

Cela se mord la queue, le
bar Charly's, Coiffure au
féminin, un balai à tiges
raides, des fourmis, un
semi-remorque transporte
des palettes vides, ma
mère parle de son père
dans la cuisine, calzolaio,
les bonbons dans sa poche
quand il rentrait le soir.

Sûrement trop effrayant
de s'engager sur cette
voie, décrire le tube / le
train revient à se décrire
soi-même et ses propres
tuyaux / colonne
vertébrale / tubes où
passent les nerfs.

Aimer l'imparfait, avoir
des tonnes de bonnes
raisons pour ça, se
soumettre à l'infinif,if,
raisonnablement.



Un lampadaire en forme de
boîte orange, en forme de
boîte noire en alternance, je
suis ma propre boîte noire,
mon chemin contenu,
plasticité du cerveau.

Terme, mettre un terme,
donner un sens, une fin, une
échéance, « terme » en mot-
prisme traversé de rais
lumineux qui désignent ses
définitions, je les oriente,
avec ma lampe de poche,
mais je ne « mets » pas un
terme, je le pose, sur l'espace
incertain, carnet, feuille,
écran, hélice, et ainsi le
posant, je décide, pendant
qu'il suit son cours, de
l'interrompre en plein milieu