| Le
visage de la Velvette en tout cas est serein. Ou c'est eux, leur façon
de le regarder, ou juste moi. Un tient à dire ce que ça
lui a évoqué, le chant, le rythme, l'ensemble. Des robes,
pour lui, belles, mais passées, mal repassées, des fringues,
des lendemains de fêtes. Pour un autre ça faisait carrément
hymne du plaisir et de la désolation. Et évidemment là
ou là ça parle du vieux thème du tempo perdu, et
les Divisions de la Joie, et les Leaders of Men. Le visage de la Velvette
sourit, là, on dirait, presque. Et moi encore là, au-dessus
d'elle de guinois, à la regarder plus ou moins sourire presque.
Elle qui a son compte, qui l'a dit, que j'ai entendue. D'autres prétendent
l'avoir entendu dire que c'était con. De là à les
croire. Quoi con, con quoi. J'ai failli demander, mais le ton n'y aurait
pas été, je le sais, ça n'aurait eu l'air de rien,
d'une vanne. Et on s'en fout, ici, on ne s'écoute pas vraiment,
n'essaie pas d'en avoir l'air. Et bon. Pas impossible après tout
qu'ils l'aient entendue, pas de cette nuit qu'on l'entendrait dérailler.
Elle, comme n'importe quelle autre, surtout quand, comme là, le
matin risque de ne plus trop tarder. Je m'attends encore vaguement à
ce qu'elle déplie son papier, à reconnaître une vieille
page d'agenda, et qu'elle pointe du doigt une date entourée. Mais
non. Tout ce qu'elle fait c'est rester les yeux fermés. Mais possible,
vu le frémissement des lèvres que dans son souffle ils perçoivent
ces choses qu'ils se répètent l'un à l'autre en soufflant.
Du genre: All tomorrow's parties I am dying because you have not died
for me and the world still loves you. Conneries, ça grommelle
encore, de-ci, de-là, va nous attirer la poisse. Pas nouveau, ces
délires d'elle, ce serait bien d'elle, bien d'ici, bienvenu, mais
justement. N'importe qui, ici, sûrement, peut facilement les ressortir
à sa place, à force. Non seulement de les avoir entendus,
mais aussi de les voir, parce qu'elle les a écrits, la plupart,
on sait que c'est elle, sur tous les murs du coin, une nuit ou l'autre
on l'a tous vue courir, spray à la main, ou un cutter, pour taillader
les portes, quand on allait voir à trouver quoi faire, ou quoi
boire, s'éclater, se sustenter et tout. Là ou là,
autour, pas loin, certainement, il y en a, de ces mots d'elle, tracés
au fil des nuits, des interminables fins de nuits. L'un ou l'autre, d'où
il est, peut en voir. Et de temps en temps c'est moi. Là d'ailleurs
c'est moi. Moi là à palper dans l'obscurité les mots
sur le mur, oui, les aspérités du mur entrent en moi par
le bout des doigts, cette vieille sensation, familière, je dirais,
malgré le mot. Le mur pire que sec, l'écoeurement de l'ongle
vibrant jusqu'à l'os sur ce plus quaride. C'est bien moi, moi quand
on en est au point où la fatigue a cédé la place
à la conscience aiguë de tout. Ma voix qui souffle, appelle,
They walk, de cette voix d'ici, sourde, fatiguée, écrasant
les syllabes, avec cette manie d'ici, quand ça va, que la suite
on voit, de laisser tomber, laisser comme ça, en plan. Pendant
que l'ongle suit le tracé dans le crépi. Pendant que les
autres, restés derrière, ou autour, s'en foutent nettement.
|
