

la voix ça

nœud

là nœud

il répète tout 2 fois parler parler
bonne journée bonne journée il
compte 2 fois ses sous placés au
fond de la poche de sa canadienne
dans un gant de toilette sec sec il
voit que je l'observe je lui ai
aussi donné des sous il me dit bonne
journée bonne journée ça va m'aider
m'aider

il répète tout 2 fois incroyable
nœud incroyable nœud verrouillé noué
verrou verrou verrou verrouillé

verrouillé coincé serré comme si
temps jamais comme si toujours
presque jamais depuis verrouillé
depuis longtemps depuis des lustres
depuis enfance depuis comme si temps
toujours

je ne fais pas la mendicité pour le
plaisir ou la charité mais quelques
pièces pour m'aider ou si vous avez
du travail je l'accepte si vous avez
du travail je l'accepte

je l'accepte je l'accepte je
l'accepte pas la mendicité comme si
temps depuis toujours comme si temps
comme si temps grincement grincement
ramétroramétrorogrognegrincesiffle
on l'entend comme si depuis toujours
pas à peine un peu on l'entend
presque pas pas du tout dans le
grincementmétrorame comme si depuis
moyen-âge mendiant moyen-âge des
châteaux et des gueux

mendiant
entend à peine un peu ou si peu
là nœud
mur nœud
il me jette un regard en coin du
coin de son œil noir il sait que je
l'observe
dans ma banquette contre la vitre
dans mon coin
il sait que
dans le silence
on sait déjà tous les 2 que
on sait déjà que
quoi on s'est vu on s'est fait une
quoi on s'est fait une idée

il a parlé 2 fois depuis là il a
répété 2 fois depuis là
c'est sorti 2 fois depuis là

comme si du silence de la boue du
début comme si première parole
comme si temps

comme si depuis le temps
du silence de la boue j'ai parlé moi
aussi
de la parole informe qui se forme
c'est de la parole informe qui se
forme qui pousse

j'écoute j'écoute dans le virage la
rame grince dans le virage la rame
s'enfile coulisse dans le tunnel
j'écoute dans le virage sa voix
informe déformée presque formée
comme si venue de loin de la terre
de la terre sous mes pieds du
brouhaha du bruissement du
grincement comme si venue de là-bas
comme si venue

il traverse la ramedumétro en
répétant sa phrase en répétant sa
phrase le grincement couvre sa voix
on l'entend à peine on l'entend
quand même si on veut entendre

c'est

c'est. je suis. c'est
je ne pourrais même pas dire que

je ne pourrais même pas dire que ce
n'est pas vrai. c'est ainsi. c'est.
je suis.
avec nœuds.

suis-je encore
suis-je déjà

suis-je déjà né

peut-être peut-être là le nœud

avant la naissance
là quoi

je ne sais pas dans quoi je
m'embarque c'est improbable
à une source peut-être
ou à rien ou à la source

au silence à la boue à la boue du
début

quand dans terre

quand dans terre sam regarda
quand dans terre sam regarda ne vit
rien

un peu de terre un caillou une
pierre
un peu de terre un peu de cette
terre rien un peu de terre un
caillou une pierre
du sel seul un peu de sel quelques
grains sur la pierre sur le
et la mer

une auréole de sel sur la pierre
un peu et mer au loin plus bas à
peine plus bas plus loin la mer
remontant

ne vit rien et

quand la mer retira gagna
la terre sel pleine et humide
gravillonneuse humide
ruisselante
la plage tassée sable tassé

et le vent

pr pier

ça va ça vient apparaît repart des
fois je vois j'entends des voix des
visages des personnages des fois des
nuages des mirages dans la rue comme
ça sans voix des gens des ombres des
visages comme ça qui passent qui me
coupent le chemin qui me coupent la
voix qui me croisent qui me
traversent qui construisent un qui
constituent un un paysage une
mémoire des figures in a landscape
une mémoire un paysage une mosaïque
impriment mes yeux mes oreilles mon
nez mes mains mes bras nus mes

jambes me font un paysage un paysage
dans le cortex dans le cerveau une
mémoire un décor me font un
inconscient un paysage à mon
inconscient
un bruissement un bruissement de la
ville de la vie des bruits des
hommes tout autour un foisonnement
un plan de foisonnement un
foisonnement reçu appelé bruissement
de paroles des gestes bruissements
de gestes danses distorsion de
gestes voix dessus dedans dessous
dedans ce bruissement

rien depuis rien

oui quoi là quoi rien toujours
toujours comme cela que ça débute
par
oui quoi
quoi quoi rien
jamais vu mot comme
jamais vu mot autant que celui-là
là quand au début sort pousse
champignonne
jamais vu comme celui-là
autant
naître pousser
jamais vu
oui là rien rien vraiment rien rien

autant déjà quelque chose
autant dire déjà quelque chose
autant dire que c'est déjà quelque
chose là qui pousse champignonne
monte naît grimpe
de profond ça de loin ça déjà
quelque chose
là dans le dans le car quoi quoi
rien
dans le corps

oui là rien tout tout ou rien

car quoi rien
quoi faire
dans la nuit

boue ici lumière haut

les mots
quelques uns dans la bouche
il a dit

les mots peut-être ce serait ça le
calme absolu peut-être ce serait ça
la paix ne plus parler ne plus
pouvoir ne voulant plus

se retirer une sorte de silence de
léthargie desilencedepâtedemots de
paroles et de choses à faire
peut-être ce serait ça mais je ne
crois pas non peut-être ça mais
encore là s'ennuierait encore là

fonctionnerait encore là des
fonctions fonctionneraient feraient
éprouver sentir
non ça ne doit pas être ça mais
moins de mots peut-être quelque uns
seulement essentiels chargés
échappés mais pas autant pas tout ce
fatras pas tout ce fracas de mots
innombrables inutiles non
oui juste quelques uns calmement
posés au fond juste quelques uns
résonnant un peu
quelques uns économisés

quelques uns ici
boue ici
lumière haut

je ne sais
je ne sais si j'ai encore beaucoup à
dire

cela se rassemble en quelques points
de langue

j'ai décidé de dire la vérité c'est-
à-dire c'est impossible
toute la réalité ramassée ce n'est
pas tout
les deux mots confondus je confonds
les deux mots depuis longtemps

la dernière nuit l'année dernière la
dernière nuit la dernière année j'ai
essayé j'ai voulu
il a dit
arrêté

mais avec cette tête là toujours
cette tête cette tête dans mon crâne
cette tête là toujours la même qui
tourne toujours pareil toujours de
la même façon cette tête là pas
capable

façon de voir quoi façon de voir
(mais de mes yeux tout le reste
imaginé vu impossible autrement)

pourtant ça doit être poss
possible

rienfaire rienpenser penser
autrement penser paspenser penser
autrement penser sanspenser sans
creuser l'os du crâne sans penser
vraiment sans creuser l'os toujours

j'ai aujourd'hui cette année cette
nuit cette année j'ai réussi presque
à apprendre presque à ne plus penser
réussi à apprendre à arrêter tout ça
ou tout du moins à ralentir tout ça
cette tête son activité pourtant

rien faire rienpenser il y aurait à
se plaindre encore il y aurait à
penser encore

penser cette tête penser sans cette
tête penser tête penser où aller où
la question toujours

pour moi
à faire à penser
là à penser rien à faire pas faire
rien

les mots
quelques uns dans la bouche
les mots

rien de nouveau
rien
comme si

rien comme si la langue
avant la bouche le mot
comme si la langue
avant la bouche le mot

s'était tue

la voix c'est dans la parole avant la parole ● la langue c'est dans la parole pas dans la voix ● c'est à côté accessoire ● la parole c'est après la voix ● la voix c'est ce qui sort ce qui habite ce qui a l'énergie ● la langue c'est à côté ça sert ça sert à faire sortir la parole ● ça sert à former la parole mais c'est pas la voix ● la langue c'est pas habitée ça sert ça sue ça mécanise la voix ● ça lui permet peut-être de sortir à la voix ● avec la parole ● mais la voix existe avant ● avant la langue avant la parole même ● au ventre ●

d'avant que ça commence à parler

le co commencement le le début
le le début

vous
seul là
vous
moi là devant la table écran mach
machine
devant le mo mot machin
là seul atten

(d'avant d'avant que ça commence à parler)

c'est un tout c'est avant
c'est peut-être finalement peu
écoutable peut-être est-ce pour ça
avez vous vu entendu
peut-être peut-être est-ce pour ça
peut-être n'est-ce pas entendable
pourtant c'est ça je suis sûr c'est
ça c'est tout
à peine entendable pourtant là
vraiment bouillonne agite

ça les pousse les sort leurs surgit
en pleine poire là dans le trou là
dans le trou dans le trou de la
bouche

rien ces jours-ci rien
rien dans les mots rien
rien ces jours-ci presque rien

murissement sans doute en ce moment
collecte inconsciente de matière
plus de voix toute la langue avant
sortira sans doute bientôt
percutante

oui ce qu'il faut que je fasse
oui ce qu'il faut que je fasse c'est
depuis ce que je fais ces temps-ci
continuer

jamais vu résonner autant résonner
toute prête de s'éteindre toute
prête de se dépasser toute prête de
passer à travers de crever à
travers. sa voix

va plus vite que sa voix la dépasse
passe au silence. déchirant

(va) avant avant sa naissance dans
la bouche. plus. avant son cri.
dénuée

ce point où de la tête je tape

ce point où de la tête je tape

d'avant que ça co commence à parler
quoi quoi mais quoi dans la pâte là
avant quelque chose va sortir ne
sort pas encore est là bu bulle
champignonnement poussée de matière
poussée

comme bulle de boue de boue de
solfatar pousse là avant avant la
parole l'énergie l'énorme poussée
avant que ça fasse relief avant que
ce soit visible entendable dehors là
dedans avant avant tout ça là plus
loin là à l'origine boue colère là
énergie

je sens je sens là ça

ça rentre dans la langue ça se
retrouse à l'intérieur se retrouve
à l'intérieur ça se retourne à

l'intérieur là ça se trouve là
s'ouvre là là
naît ça
ça naît ça naît ça

c'est la voix
la voix dans mon ventre
la vieille voix qui surgit toujours
je la sens celle-là qu'elle sort je
la sens là ce surgissage oooooh
c'est ce surgissage là tout tendu en
train se tendre en train sortir là
bouillir jailli projeté percute
percutécuté

c'est quand jailli quand la parle
quand le spasme de parle
un drain dans la langue la parle est
un drain dans la langue

oh cette vieille voix cette vieille
voix terre terreuse cette voix venue

du sol cette voix venue de la terre
sous mes pieds mon ventre cette voix
qui tremble vibremonte cette voix
venue de la terre du ciel qui
vibre descend qui vibre arrive cette
voix oooooh

ce qui pousse avaler
assoiffé travailler travaillé forme
sauvage vitesse travaillé dans le
manque assoiffé travaillé
quand ça se perd s'embrouille
s'effiloche disparaît se perd quand
ça se perd pied repères quand ça se
dépasse c'est là que
quand ça monte ça vient spasme c'est
là que
c'est là que

2002
2003