– Deux sur un banc –

(Résumé des actes précédents : Éric et Sylvain sont atteints d’une curieuse maladie littéraire, ils ne savent si Godot est un remède ou un dangereux virus .) 

Acte cinq

  et fin

 

Eric – On est de retour !

Sylvain – Oouais ! (il danse) On est de retour !

En effet la Loire, lassée de jouer le rôle de l’Euphrate, a tombé son masque. La ville a fondu, ne subsiste qu’un morceau de la colonne de Saint Siméon.

Godot – Ah, la vache, pas  fâché de rentrer (il baille), excusez, c’est le décalage horaire.

La mouette (à Éric) –  Et votre livre ? Vous l’avez perdu ?

Éric – Pas grave, puisqu’il était vierge, c’était le livre à venir, le livre des projets, des envies, des désirs. Un registre condamné d’avance à l’inachèvement. Mon ostinato à moi.

Sylvain (à la mouette) – Me dis pas que t’as cru qu’on se trimballerait un seul livre, comme ça ! (Fou rire de tous sauf de la mouette qui se vexe facilement.)

Godot (souriant à la mouette) – Ma pauvre biquette, t’es trop romantique ! (Aux autres) Je suis certain que cette conne croit encore à cette idée mystico-mégalo du Livre Unique pour une île déserte ! (Il pouffe et fait tourner son melon au bout de son doigt) Ca ma grande, c’est bon pour les fantasmes prosélytes du catéchisme ou de la Loterie Nationale !

La mouette – Toi si tu continues, t’es bon pour un remake des Oiseaux.

Sylvain – (rêveur) Le livre pour une île déserte, un gros calepin vierge en guise de Vendredi... C’est bon ça Godot, tu vois quand tu veux, on en oublierait presque toutes tes conneries vachardes...

La mouette (vexée) – Mouais. Presque… Je vous rappelle quand même que ce furieux a dézingué Kappus ! 

Sylvain – L’île c’est L’Invention de Morel, de Bioy Casarès, le livre que j’ai le plus relu avec ce joli mouvement perpétuel et ses effets hypnotiques, simultanés sur le personnage et le lecteur. Mais le calepin de notes, c’est la désincarnation du trop célèbre et trop encombrant Vendredi. L’apprentissage de la langue et du récit comme rempart contre l’isolement et la solitude… zut, on dirait du Macha Béranger !

Éric – L’île déserte, putain de stéréotype, faut oser se le coltiner celui-là. Ecrire un roman sur un naufragé ! Quoi que… il faut s’imaginer, être soi même le naufragé, le gros calepin à la main, et voir ce que ça donne. Sans doute pas un roman d’aventures, Defoe, Golding, Bioy Casarès, Tournier, trop de monde est déjà passé par là. Je préfère la méthode Cadiot…

Godot – Tu vas pas me dire qu’il y avait un chapitre sur l’île déserte dans ton livre vierge ! A d’autres !

La Mouette – Ouaip, trop facile !

Éric – A vrai dire je n’en sais rien. J’ai été stupéfait à la lecture du Bébé de Darrieussecq de la voir lister les cinq ou six prochains romans qu’elle écrira ! C’est surhumain ! 

Sylvain (en voix off, parce qu’il se ronge un ongle) – A la fin de son Pygmalion, Shaw interrompt la pièce pour apostropher violemment son lecteur. M’enfin, dit Shaw (approximativement), pourquoi donc vous faut-il une fin, bordel de Dieu (approx.). Puis il en propose quelques unes, des fins, radicalement différentes, comme autant de commencements, comme une démonstration de force, et le récit reprend sous sa forme la plus inattendue. 

Éric – Mon livre vierge est bien plus flou… Il compte au moins une douzaine de romans embryonnaires, mais rien de très précis, il est plus recueil de sensations, d’images, de phrases. Recueil d’envies.

La mouette – Envie ? en un ou deux mots ?

Eric –Bravo la mouette ! Les deux ! 

Godot – Alors ! Ne te disperse pas, tu nous la jouais « livre à venir ».

Passe Gracq sur un chaland, il chantonne, on croit saisir un couplet « moi je m’en tape de tous ces discours, moi je m’en fous, j’ai refusé l’goncourt ». Bien sûr il ne rame pas, c’est Evindrude la petite libellule qui pousse la barque.

Sylvain (les mains en porte-voix) – Bien joué, M’sieur Gracq ! En plus, les frères Goncourt, c’est pas un label Bio… sentent un peu le souffre. Le prix Messier ou Leclerc, voilà ce qui ferait du bien aux gondoles des supermarchés ! 

Éric – Oh, comme tu y vas, j’envisage plutôt le Goncourt comme le téléviseur offert dans les McDo à l’employé du mois…

Godot (il tape du soulier) – J’attends ! Monsieur, Éric. Au sujet de votre livre vierge…

La Mouette (distraite par un banc entier d’Arc en Ciel, le petit poisson imprimé avec des écailles argentées) – Pas compris, le coup de Shaw, c’est pas si con de filer aux lecteurs plein de fins, non ? Y a plus qu’à choisir la sienne !

Éric – C’est radicalement l’opposé des gros films ricains, on tourne plusieurs fins, on fait visionner à un panel de bons citoyens et on commercialise la version qui a le plus de votes… La fin démocratique,  édulcorée, qui ne gêne personne.

Sylvain (un bout d’ongle entre les dents) – Mouaip. J’aurais préféré que Shaw s’en tienne là, juste avant, lorsqu’il demande à son lecteur pourquoi il lui faut une fin coûte que coûte.

Le Morceau de la colonne de Saint Siméon (une voix caverneuse et lointaine) – Le fait mérite d’être soulevé. Pourquoi, oui, pourquoi finir ?

Sylvain – Sais pas. Mais j’aime l’idée du livre vierge, et de la page blanche à la fin, en guise de fin, sentir que quelque chose continue derrière l’histoire, un truc comme la queue d’une étoile filante. La fin de L’arrêt de Mort de Blanchot par exemple, avec sa dernière page manquante, on devrait rééditer tout Agatha Christie de la sorte.

Godot (pour lui même) – L’avantage de l’attentat, c’est qu’on l’écoute enfin quand il prend la parole. (à Éric) Éric ?

Éric – Minute, je crois que mes livres ne finissent pas. Les lecteurs viennent parfois me voir avec l’idée de me soutirer quelle fin j’ai vraiment imaginé… 

Sylvain (il rit) – Idem. Et me proposer les leurs.

Éric – (A  Godot) Tu veux savoir quoi ? Tous ces projets que j’écrirais sans doute jamais, parasités qu’ils seront par de nouvelles envies… Ces projets ne sont pas importants, tu sais, c’est leur existence qui a un sens. Lovecraft a tenu un carnet qu’il a intitulé Livre de raison. Entre 1919 et 1934, il a noté des bribes, des idées de trames, des résumés de scénarii, des choses très concrètes dans lesquelles il pouvait puiser à l’envie. Mon carnet est à l’opposé, il ne contient surtout pas de trames. Il est juste là pour entretenir l’envie… J’espère que je ne la perdrai jamais…

Il montre Gracq au loin.

Godot – Taratata, t’as peur de te faire voler tes idées.

Sylvain (à Godot) – Sûr, avec des types comme toi dans les parages…

Éric – Mes idées sont déjà volées à d’autres. Il n’y a que les actionnaires des éditeurs qui croient qu’une idée fait un livre. 

Godot (triste soudain) – T’as raison, tout a déjà été écrit…

Éric - « Tout a été écrit, tout a été dit, tout a été fait, entendit Dieu – voilà ce qu’on lui disait alors qu’Il n’avait pas encore créé de monde. », Vila-Matas cite cette phrase qu’il attribue à un auteur que je ne connais pas, Macedonio Fernandez.

 Le Morceau de la colonne de Saint Siméon (voix caverneuse) –  Relisez ce que vous dites, jeune homme, vos deux dernières répliques sont contradictoires.

Sylvain (il jette un caillou vers l’antique ruine) – Non mais de quoi je me mêle !

Éric – Peut-être, mon père, peut-être. Disons que je ne crois pas aux idées, ni neuves, ni anciennes.  

Sylvain – Ha-ha ! Bien dit ! (avec la voix de Léo Ferré) Ni œuf ni poule !

Godot – Prenez mon cas, le fait que je mette 130 pages à ne pas arriver, c’est quand même une idée ! Et l’autre tas de cailloux, là-bas, c’en est une autre, tordue, mais quand même ! (Une pause. Il réfléchit) Votre problème à vous, les jeunots, c’est votre grande fatigue à débusquer les lièvres, sous prétexte qu’ils se font rares.

Le Morceau de la colonne de Saint Siméon (voix de Lascaux) – Pan dans les dents !

Sylvain (il regarde Godot des pieds à la tête) – Toi, tu voudrais nous faire bouffer du lapin !

Passe un Jet-ski, bruyant mais virtuose. Ils reconnaissent Marguerite Duras, en pleine forme. Derrière le Jet, il y a une grande banderole qui claque au vent et sur laquelle ils lisent, malgré les plis et les ondulations du tissu :  « Autour de nous, tout écrit, c’est ça qu’il faut arriver à percev (…) tout écrit (…) un jour, (…) au cours des siècles à venir, on lirait cette écriture (…) et l’immensité d’un poème illisible (…) éploierait dans le ciel (…) mais quand même, quelque part dans le monde, on fait des livres. Tout le monde en fait (…) pour Blanchot (…) c’est comme ça. Il a la folie qui tourne autour de lui. C’est la mort aussi, la folie (…) » Le Jet est loin et la suite illisible s’enfonce dans l’eau comme la traîne d’une mariée.

Sylvain (très fort, à Gracq) – ‘Tention les vagues !

Blanchot (qui « ressuscite mourrant », sur un pliant de l’autre côté de la rive. Il fume la couverture du Magazine Littéraire d’octobre 2003) – Il est vrai que, s’il y a alors une exigence,  c’est d’essayer de passer inaperçu et de faire « comme si de rien n’était » : écrire aussi par conséquent.

Novalis (caché derrière le pliant, on n’aperçoit que ses épaules) – L’art d’écrire un livre n’est pas encore trouvé, les ptits gars ?

Éric – Ils sont rigolos, ils me font penser à la Montagne magique, les tuberculeux sur les transats…

Passe Flaubert, il s’arrête, s’échauffe la voix et hurle :

« MAUDIT SOIT LE JOUR OU J’AI EU LA MALHEUREUSE IDEE D’IMPRIMER MON NOM SUR UN LIVRE ! »

En surimpression apparaît la référence « Lettre à Guy de Maupassant, 16/02/1879 »

Éric – Pas tous à la fois ! 

Sylvain – Ils me font peur. T’imagines s’ils devenaient fous…

A ses pieds des fourmis inscrivent dans le sable « fiez-vous au caractère inépuisable du murmure ». 

Puis : André Breton.

Puis : Werber nous doit 250 000 euros de dommages et intérêts.
Eric – S’il vous plaît !

Sylvain (à tous) – Hé ho ! Levez les mains au moins, qu’on vous entende dans ce foutoir ! (puis il rit parce que les fourmis lui grimpent sur les chevilles)

Blanchot (il tousse) – Le lecteur est engagé dans une lutte profonde avec l’auteur. (Il éclate de rire.) Mais, chut ! Je ne suis là pour personne.

Personne –  Paul ?

Pessoa – On a sonné ?

Alberto Caeiro et Alvaro de Campos (sur l’air des Demoiselles de Rochefort) – Nous sommes deux sœurs jumelles…

Éric (à Godot) – Le flingue !

Godot – Hein ?

Éric – Le flingue, je suis sûr que tu as gardé le flingue.

Godot (à contre-cœur, avec les dents de Joe Starr) – Tiens, le v’la ton gun.

Éric (pointant au hasard) – Bon maintenant silence ! Vous m’écrasez un peu tous que vous êtes, j’ai besoin de votre silence ! 

Ils se taisent. C’est un silence terrible, aussi terrible que celui qui envahit le garage de Jacques Réda quand son scooter est en panne. La Loire hésite, fait mine de rien mais se trompe de sens et remonte distraitement vers le Mont Gerbier-de-Jonc, ce qui ne sera pas sans conséquences ultérieures pour l’Ardèche d’une part, et pour les nouveaux Titanic de Saint-Nazaire d’autre part.

Sylvain – C’est génial ton truc, j’avais vraiment mal à la tête. (Il regarde la foule compacte et silencieuse qui ne sait plus sur quel pied danser.) Font moins les malins d’un seul coup !

Ils se rassoient prudemment tous les deux sur leur banc. Éric ne se désarme pas, il fait les gros yeux à Godot qui essaie de venir près d’eux.

Godot – Quand même… c’est pas de ma faute s’ils viennent tous !

Peter Handke (dans l’ombre, 1er balcon, au fond à droite, il montre Godot) – C’est à moi ce type, pas à Beck… (Éric l’abat froidement, puis regarde sa main avec étonnement)

Sylvain (à Éric, en se roulant enfin une nouvelle cigarette) – C’est encombrant mais nécessaire. Finalement, sans eux on se ferait vraiment chier. T’imagines, on finirait par regarder Derrick ou Durand à la télé ! C’est bien connu, selon les lois du prisme lumineux, toutes les couleurs mises ensemble font la page blanche. Le reste n’est que composition, diffraction, aube ou crépuscule. Maintenant j’ai envie de rentrer, d’écrire peut-être sur Saint Siméon, de dormir longtemps en inventoriant des rêves où je ne lis pas.

Le Morceau de la colonne de Saint Siméon (voix de Mister T) – Vous êtes fous, vous ne pouvez pas nous laisser plantés là !

Éric – Et pourquoi pas ! (Il met ses mains en porte voix et ne lâche pas le revolver :) Oh hé, tout le monde au sommet de la colonne ! Et plus vite que ça !

La foule (proteste vivement) – Non mais ça va pas la tête ! Il est fou ! On peut pas tenir là-dessus !

Éric – Posez vos livres, dépêchez-vous ou je tire dans le tas !

Sylvain (il hurle) – Allez ouste !

En traînant des pieds, l’un après l’autre, les auteurs outragés empilent leurs livres sur la colonne.

Le Morceau de la colonne de Saint Siméon (hilare) – Quand je pense que l’autre il a tenu 40 ans sans loisirs ni RTT, il aurait de quoi s’occuper maintenant !

Les auteurs empilent, empilent, certains comme Balzac sont obligés de faire plusieurs passages, la colonne monte, monte, elle continuera à monter jusqu’à la fin de cet acte.

La mouette – Va falloir baliser, mettre des lumières rouges, les avions vont la percuter.

Éric – Aucun risque, la pile est indestructible. On a beau pleurer, parler de commerce, de ventes en librairie, de crises, du moral des ménages, la pile est solide.

Sylvain – Deux Boeing n’y suffiraient pas !


Godot – Ho la la, y’en a pour une fortune chez un bouquiniste. Encore plus balaise que les services de presse de Savigneau.

Sylvain (inquiet) – Ca penche, non ? Je crois que Kundera triche, il a mis tous les Dostoïevski dans sa propre pile ! Et derrière, c’est Proust qui devrait consolider au lieu d’Alain Fournier, il faudrait un maître d’œuvre (il appelle Borgès qui boude un peu plus loin.)

Éric – Tout est là, la bibliothèque de Babel, c’est beau non ?

De ravissement, il rabaisse son arme, certains auteurs rechignent à la tache, il tire et abat Beigbeder.

Éric – De toutes façons je ne voulais pas de ses briques…

Sylvain – Pas vu, c’était ceux près de Houelbecq, avec le prix dessus ? Tire encore, pour voir…

La mouette (exaltée) – Un phare enfin !

La pile forme une tour autour de la colonne. Elle grossit à chaque minute. Un charter A.C.A airlines vient d’atterrir sur le chemin de halage, les premières Pensée Universelle se bousculent. Devant eux, Virginia Woolf enfile un harnais et entreprend la face nord devant Jules Vernes qui monte à mains nues.

Le Morceau de la colonne de Saint-Siméon – Eh ! Qui a éteint la lumière, je suis monument historique, merde, patrimoine de l’humanité !

Éric – Ménagez une niche dans la pile, j’y déposerai le livre vierge.

Sylvain – Un autel, vite, avec du velin, du bouffant ou du vergé ivoire dans le fond !

Godot et la Mouette (à Éric) – Tu l’as encore !

La Mouette – T’es un farceur, toi.

Godot – Où ? Il est où ? Tu l’avais caché où ?

Éric – Je ne peux pas m’en séparer, il m’accompagne (il soulève son tee-shirt et l’extrait de son abdomen, comme les cassettes vidéo dans le film de David Cronemberg). Il est là et je suis certain que Sylvain en a un.

Godot et la Mouette (ensemble à Sylvain) – Montre !

Le Morceau de la colonne de Saint Siméon (avec une voix d’éboulement) – Ceux-là, par pitié gardez-les !

Sylvain – Oui bon ben voilà… (il sort un livre qui ressemble à un agenda périmé)

La mouette (moqueuse) – On dirait un agenda périmé son livre !

Godot – Fais voir (il arrache le livre des mains de Sylvain et le brandit victorieusement  en l’effeuillant) J’en étais sûr ! Regardez, il est pas vierge son bouquin, y a plein de pages écrites ! Au moins quarante ! Tricheur ! (à Éric) Non mais t’as vu, ton pote c’est un bouzilleur de livres vierges… 

Sylvain (il fait des bonds autour de Godot pour récupérer le livre) – Arrête, rends-le moi, je te jure c’est tout à l’heure, en vous écoutant, j’écrivais ce qui se passait. T’as qu’à lire ! Regarde, j’ai même marqué Deux sur un banc, et en plus c’est du crayon de papier si je veux je gomme (il fouille ses poches à la recherche d’une gomme)…

La mouette (envoie régulièrement du guano sur une couverture de Modiano, s’essuie ensuite sur Robbe-Grillet qui n’ose pas refiler le truc à Claude Simon et cherche une proie facile qu’il ne trouve pas dans son périmètre) – Ca ne prouve rien, et même si, il faudrait un tribunal pour la prise de notes illicite.

Godot (déçu, il rend l’agenda de Sylvain) – Aucun intérêt, ce que nous vivons-là, à la portée d’une simple étagère de médiathèque. (à Eric) Alors, dis, le tien, c’est vraiment du pur vierge ?

Éric – Bien sûr que non, tu crois pas que je m’amuse à tout mémoriser ? Il est plein mon bouquin, dans les marges, dans les interlignes, il déborde. Tiens.

Il ouvre le livre au hasard, montre deux pages totalement recouvertes de pattes de mouches. Ravalec s’approche par curiosité, Éric se retourne, l’empoigne et applique sur lui les vagues souvenirs de trois années de Judo. 

Éric – Pas touche ! Ce livre libère ma mémoire. Je note pour me décharger, me délester ? J’y reviens ensuite, parfois, pas toujours. Par exemple, cela fait un an que je tente d’écrire un livre sur la fin du monde, j’ai noté ici quelques références à des sectes millénaristes, quelques conneries lues dans les médias sur la catastrophe du passage à l’an 2000, et quelques images.

Sylvain – C’est un livret A, tu déposes et tu retires ce que tu économises…

La mouette – Et alors ? Des faits !

Éric – J’y viens, après deux tentatives de commencement, j’ai mis ce projet en attente. Je l’ai repris l’autre jour, j’ai eu une idée sur la façon de situer la voix. Qui parle ? Qui raconte ? Et cette idée flambant neuve, je me suis rendu compte qu’elle était présente dès les premières notes inscrites dans ce livre.

La mouette et Sylvain – Champagne !

Godot – Et ?

Éric – Et c’est tout. C’est ma petite cuisine. Je manque de confiance, alors j’écris, j’attends, je change, je laisse passer le temps et je vois si l’envie est toujours là, si l’exaltation sait renaître…

Godot – C’est complètement con ton histoire, c’est toi le chef, tu fais ce que tu veux, tu n’as pas besoin de te donner des permissions par carnet de noteS interposé…

Éric – Oh ! Je réponds à la question.

Le Morceau de la colonne de Saint Siméon (voix de victime dans un thriller) – Oh ! Les gars ! Au secours ! Ca va tomber, v’là Simenon qui rapplique.

Un instant de pur silence. La tour est quasiment achevée, elle a un diamètre d’une dizaine de mètres et elle monte jusqu’à la mésophère. En haut les derniers travaillent en combinaison spatiale, on assiste à des scènes inouïes, Stephen King et Charles Juliet encordés au même fil de vie, Christine Angot et Jean-Marie Laclavetine se partageant une bonbonne d’oxygène. Simenon approche en poussant une brouette contenant son œuvre.

Le Morceau de la colonne de Saint Siméon – C’est complet. Revenez une autre année, y’a plus d’place.

Le Petit Robert (avec un dictaphone, flanqué des deux policiers ressuscités pour l’occasion) – Permis de construire svp !

Un crieur (avec le Libé périmé du Jeudi) – Trop de livres nuisent au Livre / édition spécial / le supplément Livre de Libération / des témoignages exclusifs / demandez l’programme !

Sylvain –  J’aime bien cette idée des mots qu’on enterre comme des trésors, et qu’on laisse ensuite faisander. (il montre la foule qui s’ennuie, la Tour Montparnasse des livres, la Loire et le ciel de plus en plus bas) Au fond, malgré le paradoxe, il faut que ton livre engloutisse tout ça pour qu’il redevienne complètement vierge ? 

Godot (haletant) – Vous voulez dire qu’un jour j’aurais peut-être à nouveau du boulot ?

Éric – Tout est possible, cela fait bientôt trois jours qu’on s’échine à le répéter. Malgré l’abondance, malgré les mots imprimés, malgré la présence de tous ceux là (geste vers la foule des auteurs), tout est encore possible. La chair n’est pas lasse, on ne lira jamais tous les livres, on n’écrira jamais toutes les phrases. 

Monsieur Livre Hebdo – Pourtant, le marché est moros…

Il ne finit pas sa phrase, Eric déguisé en Ninja lui plante son sabre en plein front. Godot hurle de joie, et Sylvain cherche fébrilement un déguisement de Cannibal Lector, qu’il ne trouve pas.

Éric – Les livres sont des trésors, excusez cette phrase un peu lyrique, il y a des choses qui dites tout haut ont immanquablement l’air connes. Alors le réflexe est de ne pas les dire. LES LIVRES SONT DES TRESORS, vous m’entendez ! 

Un vent violent se lève, le ciel descend de plus en plus bas.

Shakespeare (qui s’y connaît) – My god, a tempest !

Dylan (qui passait par là) – The answer my friend, is blowin’ in the wind...

Jacques Brel – Putain où est ma guitare ?

Le Morceau de la colonne de Saint Siméon – « Je vais faire pleuvoir sur la terre pendant 40 jours et 40 nuits, j’effacerai de la surface du sol tous les êtres que j’ai faits ». Genèse 7.4.

Éric – Merde, il va pleuvoir.

Sylvain – Chier, demain je devais aller à la mer avec Sylvie et Liza…

Le tonnerre s’approche, des éclairs déchirent le ciel et se reflètent dans la Loire. La puissance du vent augmente.

Godot (il tient son melon d’une main) – Tu ne nous as toujours pas dit ce qu’il y avait exactement dans ton livre…

Le vent se déchaîne, la tour vacille dangereusement, certains auteurs, les plus chétifs, sont emportés par le vent. Éric et Sylvain, pas cons, s’agrippent au banc.

La Mouette – En quatre ans de carrière je n’ai jamais vu ça (elle est emportée et disparaît dans les nuages).

Godot (on l’entend de moins en moins bien à cause du vent) – Et…. lors ? …on …livr…

Eric – Si tu veu… …oir… quest… de wes… de …rite et de d..   r….   f … a… i…..  crir…. o…   f… hi….

Sylvain (les cheveux dans les yeux) – Hein ?

Le reste se noie dans la tempête, le vent emporte les auteurs (même les mieux nourris), la tour s’éboule sur Godot qui pousse un petit cri étouffé, des vagues immenses déforment la Loire, des milliers de pages arrachées tourbillonnent dans les airs, la foudre frappe au hasard sans parvenir à déclencher d’incendie, la pluie n’arrive pas, le vent gomme jusqu’à la présence du moindre livre.

La tempête se calme brusquement. Le silence retombe, le paysage est tel qu’au commencement de la pantalonnade littéraire. Éric et Sylvain sont agrippés au banc, sur les bords de Loire. Le soleil décline doucement. Même la Loire a repris le chemin de son estuaire.

Sylvain (il s’assoit, sort son tabac, l’essore et finalement le jette) – C’est quand même pas de tout repos. Je ne sais plus vraiment ce qu’on attendait mais c’était sans pressentir tout ça. (Il se relève et s’étire) Je vais rentrer maintenant. (Il tend sa main vers Éric) Enchanté ! Éric Pessan, je présume ?

Eric (il baille) – Et vous, vous êtes Sylvain Coher, j’ai assisté à un débat sur la littérature où vous interveniez, douce soirée, non ?

Ils se lèvent, se saluent et s’éloignent.

Sylvain (se retournant) – Hey ! Vous oubliez votre livre sur le banc !

Éric – Livre ? Quel livre ? Vous faites erreur, il n’est pas à moi.

Ils quittent la rive, chacun de son côté. 

Le lendemain, le livre n’est plus là. Des enfants jouent sur le banc.

