Freud en un laps de temps
(L’homme à la souris l’agite.)
Le 6 mai 1856 naissait Sigmund Freud : qui peut avoir échappé à la déferlante médiatique annonçant la célébration mondiale, dans deux jours, de ce 150e anniversaire ?
Le divan sur lequel s’installaient les patients de l’inventeur de la psychanalyse est reproduit en photo couleur, et s’étale, littéralement, sur deux des cinq pages du « Spécial Freud » du Monde daté 4 mai ; on peut l’admirer aussi, en noir et blanc, mais latéralement, dans le cahier de 16 pages que Libération du même jour consacre au sujet (objet a, en quelque sorte).
Le consulat d’Autriche à Paris (17, avenue de Villars, 7e arrondissement) a donc suspendu l’image du « père sévère » à ses fenêtres ; les quelques passants matinaux accélèrent le pas après avoir levé la tête. Sur le site de l’ambassade], on ne trouve étrangement pas d’allusion à l’événement. La rubrique « littérature » ne mentionne d’ailleurs pas plus le grand homme, mais c’est normal, il s’agit de psychanalyse.
Quoique... La psychanalyse a nourri la littérature et la littérature est devenue sa sœur. En relisant le livre de Freud Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci (1910), choisi parmi d’autres, le lecteur se laisse emporter comme dans un roman extraordinaire.
L’auteur cite ce souvenir (chapitre II) écrit par le peintre :
« Je semble avoir été destiné à m’occuper tout particulièrement du vautour, car un de mes premiers souvenirs d’enfance est, qu’étant encore au berceau, un vautour vint à moi, m’ouvrit la bouche avec sa queue et plusieurs fois me frappa avec cette queue entre les lèvres. »
A partir de cet épisode, Freud échafaude en un laps de temps son interprétation, dont on suit l’enchaînement sans pouvoir la quitter, et parvient à l’une des conclusions de l’analyse (chapitre VI) :
« Seul, en effet, un homme ayant vécu l’enfance même de Léonard aurait pu peindre la Joconde et la Sainte Anne, préparer à ses propres œuvres leur triste destin et prendre, comme investigateur de la nature, cet essor inouï, comme si la clef et de tous ses accomplissements et de son infortune était cachée dans le fantasme d’enfance au vautour. »
Si le tableau est clinique, Freud porte l’art du peintre à sa plus haute valeur tout en le rattachant à ses premiers émois : les sourires des femmes sur les œuvres fameuses étaient imprimés en lui depuis qu’il était tout petit. Le pinceau était caresse sur la toile.
L’anniversaire de la naissance de Freud peut donc être aussi célébré comme celui d’un livre qui a décrypté la vie de Léonard de Vinci avec un art et une rigueur insurpassables (plus tard fut vendu en masse un pseudo-code sur papier et pellicule).