HOSPITALITÉS (fragments)

GÉOGRAPHIE IMPOSSIBLE N°4
En ce moment
Quelque part dans le monde
Un enfant demande
« Les frontières, qu’est-ce que c’est ? »
Les réponses fusent
Tout le monde répond
Tout le monde a une réponse
Mais l’enfant n’entend pas les hommes
Il entend une autre voix, qui vient de loin, intérieure
« Les frontières ? des blessures au monde. Certaines sont anciennes presque cicatrisées, d’autres plus récentes, encore en formation, à vif, et de ces blessures sort un cortège sans fin d’hommes, de femmes et d’enfants qui essayent, encore et encore, de fuir le monde d’où ils vont... »

DIALOGUE (ENTRE UN MAÎTRE ET UN ÉLÈVE)
— Maître !
— Je t’écoute.
— Il y a un étranger à la porte.
— Qu’est-ce qu’il veut ?
— Entrer.
— Fais-le entrer !
— Mais nous ne le connaissons pas.
— Alors tue-le !
— Mais pourquoi le tuer ?
— Parce que c’est un étranger et que nous ne le connaissons pas.
— Je ne comprends pas.

L’HOMME ET LE MOT
On lui dit qu’il est étranger, tous les jours, plusieurs fois par jour, étranger. Ce mot l’accompagne du matin au soir, et la nuit aussi, dans ses rêves, il est l’étranger.
Il l’entend tellement ce mot qu’il commence à se voir dans le mot, à se reconnaître dans le mot, à épouser les formes du mot, et sa condition.
Il est devenant l’étranger, le devient si bien qu’un matin il ne se reconnaît pas dans le miroir de la salle de bain. Il se regarde et demande qui est cet autre qui le regarde d’un drôle d’air. Un air inquiet, apeuré, dérangé d’animal aux formes tristes.
Et il dit d’une voix qui n’est pas la sienne : « Où suis-je passé ? »
Et l’homme soudain de mauvaise humeur commence à se chercher...