1
Ça commence bien je n’entends rien dans le casque.
Elle rit. Le générique. Inspiration.
Allô?
Allô oui bonsoir qui est là?
Damien, c’est Damien.
Soyez gentil Damien, parlez bien dans le téléphone.
Oui. Pardon. Comme ça?
C’est mieux. Alors, de quoi voulez-vous me parler?
Damien a 35 ans. Il est en grande dépression, il pense beaucoup au suicide. Elle dormait déjà en lui, la dépression. Une goutte a fait déborder le vase. Une goutte sentimentale. Il résume bien et vite. Les symptômes. Les antidépresseurs ne lui font rien. Chaque centimètre de sa peau lui fait mal.
Qu'est-ce qui vous fait le plus horreur en ce moment Damien?
De vivre.
Il a tout abandonné. Il ne travaille plus. Il pleurait beaucoup.
Je n'ai plus de force en moi.
Il y a quelque chose qui s'est cassé dans votre tête.
Je sais que je ne travaillerai plus jamais de ma vie.
Mais vous n'allez pas vous laisser mourir entre deux murs? Il y a bien une petite envie qui brille quelque part? Vous allez sûrement trouver quelque chose. Vous êtes quelqu'un d'intelligent. Chasseur de tête, vous avez dit ?

2
Il a eu quatre expériences. Quatre coups de foudre. Et ça n'a pas marché. Il croyait qu'elle s'intéressait à la poésie.
Choux blancs.
Il a vingt trois ans.
La solitude du célibat.
Elle rit.
Vous êtes un peu jeune vous ne croyez pas?
Ils ont coupé. Tout à coup, de la musique. Ils prennent un autre auditeur.
Une petite erreur technique.

3
Chasseur de tête, c’est bien ça ? Moins on travaille moins on a envie de travailler. Moins on se lave moins on a envie de se laver. Vous avez les moyens en plus de vous laisser aller. En plus. C'est dommage. Si vous aviez plus de devoirs?
Il ne sait pas Damien, si ça l’aiderait d’avoir encore des devoirs.
Vous vous rendez compte si tout le monde se laissait aller comme ça? J'ai pas envie de vous dire les phrases classiques. Pensez à ceux qui sont plus malheureux que vous. On fait toujours les choses pour quelqu'un. Mais vous?
Des idées noires. Je pense à des moyens d'en finir. J'aimerais rencontrer une femme qui rallume cette flamme.
Vous savez, souvent on croit qu'on va mourir et c'est la renaissance.
Une femme, le sud, du soleil, écrire, peindre. Et cetera. Voilà ce qu’il voudrait.
Mais ça n'arrivera pas. Je reste chez moi. Je ne bouge pas de mon lit.
Vous êtes le typique déprimé. Il suffit d'un petit grain de soleil pour que ça rebondisse. Votre tempérament passionné : avantages et inconvénients, on tombe, on remonte. Il ne faut pas se rouler dedans. Vous savez si je fais la même chose que vous, si je laisse tout tomber, dans huit jours je suis morte.
Morte. Il y a comme un silence quand elle dit ça. On est très étonné.
C'est brutal. C'est l'esprit qui décroche.
Oui, je comprends.
On va laisser vos coordonnées au standard. Je préférerais que des gens pas déprimés vous appellent. Même si. On a tous le droit de craquer, bien sûr. Sinon c'est suspect, je me méfie. Il faut vous écouter. Ne surtout pas rentrer dans votre jeu et vous plaindre. J'ai envie de vous dire accrochez-vous au soleil.
Oui.
Décrochez le soleil. Il est quelque part, chez quelqu’un.

4

Allô?
Allô oui bonsoir. Quel est votre prénom? Maria je vous écoute Maria.
Une voix enfantine et sensuelle aussi. Elle vit une relation très belle avec un jeune homme extraordinaire. Elle a des prétendants. Vingt ans. Elle se pose des questions. Un grand besoin d’amour. Ça la perturbe. Elle ne veut pas faire de mal, trahir, tromper. Elle ne supporterait pas, elle, une chose pareille.
Donc vous avez des poussées de séduction?
Ils ne sont pas dans la même ville, alors parfois.
Voilà. Je me disais aussi. Je ne comprenais pas. Pourquoi le jeune homme extraordinaire et les prétendants.
Elle a un tel besoin, un tel déficit d’amour. Elle ne supporterait pas, elle, que l’autre lui soit infidèle. Mériter sa confiance, ne pas faire de taches sur la relation, si belle, ça l’obsède. Sa voix tremble.
Mais prenez votre temps. Pourquoi vous êtes si triste ce soir?
Je ne sais vraiment pas à qui en parler.
On est là. Et pourquoi aujourd’hui?
Je ne sais pas à qui demander.
Vous voyez l’avenir avec lui?
Elle a répondu oui fermement Maria.
Alors contentez-vous de séduire.
Mais elle a peur de regretter, plus tard. Bien sûr. Tous les regrets sont possibles.
Le grand dilemme de l’existence.
Succomber ou ne pas succomber.
La vie est pleine de tentations.
Parfois on voudrait une pure relation d’amitié et ce n’est pas possible.
Elle est angoissée par l’avenir, les regrets, la vieillesse.
Le miroir et être seule à regarder dedans. J’ai peur de ne pas être aussi belle que vous à votre âge.
Alors écoutez-moi.
Oui.
La vieillesse c’est une question de chance, de moral, d’entretien. D’entretien et d’intérieur aussi. D’accord Maria?
Oui.
La vieillesse elle recule de plus en plus vous savez.
D’accord.
On commence à être vieux à 80 ans de nos jours. Les deux choses à entretenir dans sa vie vous les connaissez : son âme, son corps. Ne surtout pas se laisser aller. Jamais. Le voilà le secret. C’est une
Elle cherche le mot. Elle inspire, tire fort sur une cigarette.
Une question d’entretien. Voilà.
Un soupir.
Entretien et rigueur aussi. Etre rigoureux face à soi-même, quoi qu'il arrive.
Une femme ça se fane plus vite qu’un homme.
Je ne suis pas d'accord. Et tout dépend de vous. Si vous savez rester émerveillée, joyeuse, ouverte, vous ne vieillirez pas.
Mais les mauvais exemples vous savez. Papa maman. Les hommes qui partent avec des femmes plus jeunes, très jeunes, même de plus en plus jeunes, partout autour de soi, on peut en voir.
A quoi ça sert d’anticiper à votre âge? Hein? D’abord les hommes abandonnent les femmes, c'est vrai, mais les femmes abandonnent les hommes aussi. Il ne faut pas l’oublier. J’en entends.

5
On n'oublie jamais quelqu'un qui est parti.
Mais ça commence à se diluer? Le temps. Le meilleur artisan.
Sa sœur est morte. Sa femme aussi. La même année.
Qu'est-ce qu'on faire pour vous? Quand on reprend le désir : sauvé, on est sauvé.
C'était la goutte qui, le vase enfin vous voyez.
Il y a les médicaments.
Mais contre le chagrin non. Même pas.
Elle est morte du Sida.
Il a plongé, le gouffre. Il remonte. Il ne parle pas beaucoup. On entend mal sa voix.
Soyez gentil, approchez-vous. Voilà. On ne bouge plus. C'est bien.

6
Allô oui bonsoir.
Un prénom de femme et une voix d'homme.
Je souffre beaucoup d'une éducation. Deux trois fois nous nous sommes rencontrées. Dans le monde mais nous étions très occupées. Souvent on m'arrête dans la rue pour me remercier de mes émissions. Vos émissions, en fait. On se ressemble. Vous et moi. C'est drôle. Je m'habille comme vous. Mon éducation protestante.
Mais elle se fait rouler. Ils lui prennent de l'argent. Dix mille, une peccadille, mais il y a autre chose.
Peut-être que vous êtes trop confiante?
Elle a fait des tas de fondations. Elle est dans la plus grande solitude.
Si on sait que vous êtes un peu seule, ils profitent. Normalement un homme d'affaire ne doit pas vous rouler.
La famille, ils sont tous morts. Elle est dans le tricot.
Ça monte le tricot, en ce moment. Le Sida a amené le cocooning et le cocooning amène le tricot.
Je ne sais pas si on peut dire ça.
Elle veut travailler avec des gens bien élevés. Une attachée de presse, elle en cherche une.
Bien élevée c'est très important. Elle veut aussi des élèves. Transmettre. Elle sait transmettre. Elle a fait des choses importantes dans des endroits importants. Du haut de gamme.
Vraiment très aimable à vous ma chère de m’aider. A lancer cet appel pour une attachée de presse.
Oui mais soyez prudente.
Elle donnait des cours pour les dames de la société. Une histoire magnifique. Elle a fait travailler les plus humbles aussi.
Parce qu'on est responsable des plus humbles. Oui. Je pense ça. Quand dieu nous a donné une certaine position dans la société.
Elle parle à des ministres. Ça fait des choses. Du haut de gamme. Ils l'ont volée. Elle ne dit pas les noms. Un homme ou plusieurs. Elle veut transmettre son art. Son éducation elle n'en parle plus.
Déjà croisées dans des réceptions.
La prochaine fois elles se salueront. Elles seront encore habillées tout pareil. Elles se reconnaîtront. Elles ne peuvent pas se rater.

7
Mais peut-être que la fidélité comme valeur je me suis trompée?
Parce que pour le moment elle n’a pas un vrai couple. C’est pour ça. Un jour tout sera différent, un homme à elle, ça change tout. Qu'il soit là tous les jours et qu'il soit à elle.
En plus il y a toujours des perturbateurs de couple, il faut faire attention Maria. Contentez-vous de séduire. Toutes les femmes ont besoin de savoir, vérifier. De séduire et de plaire.
C’est vrai.
Oui mais on ne peut pas se jeter partout, dans tous les bras, une chose épouvantable.
Elles rient, ensemble.
Oui? Alors écoutez-moi. Quand vous avez très peur de faire un faux pas, prenez votre téléphone. Demandez-lui des mots d’amour, tout plein, très fort, tout plein et très fort encore.
Oui.
Et encore.
Je savais bien que je pouvais compter sur votre sagesse.
Mais elle ne veut pas être sage, la Grande Parleuse. Et surtout pas qu’on lui dise une chose pareille.
J’essaie d’être raisonnable et c’est tout.
Parce qu’elle connaît toutes les tentations de la vie, et les dangers avec.
N’ayez pas peur de vieillir. Vous connaissez le proverbe? Non? Ça va me revenir. A 20 ans on a le visage que dieu vous a donné. A quarante ans on a le visage que la vie vous a fait, et ensuite, attendez.
Oui?
Ensuite on a le visage qu’on mérite.
Merci de m’avoir écoutée.
Contentez-vous de séduire.
Oui.
Comptez les prétendants le soir avant de dormir.
Elles rient.
C’est suffisant parfois et puis ça rassure.
Bien mieux que les moutons, j’y penserai.
Je vous embrasse très fort.
Moi aussi et merci.
Surtout n’oubliez pas.
Merci pour tout ce que vous faites.
Donnez-moi des nouvelles.
Merci je vous embrasse.
A bientôt.
Au revoir.

8
Très fine psychologue, la Grande Parleuse. C'est pour ça qu'il appelle.
Moi je suis amoureux. Très compliqué.
La fille est une prostituée.
Vous lui avez proposé quoi?
Il voyait la chose progressive. Il ne sait pas.
Elle est jeune. Elle travaille dans un bar de luxe, pas le bouge.
Ça lui coûte, l'argent, il s'en fout. Le temps qu'il passe dans ce bar et l'argent qu'il y laisse.
Mais comment la sortir ?
Elle ne peut pas le renseigner. Elle a seulement vu les films.
Elle rit.
Elle n'est pas là par plaisir, c’est sûr. C'est rare, faire ça par plaisir ou par vice, impossible à imaginer. Les pièges, les pressions, le cercle infernal.
On a dormi. Elle m'a emmené chez elle. Dormir sans même coucher. Si vous voyez ce que je veux dire.
Oui oui.
Des chemins pas faciles, elle a vu des reportages.

9
Oui? Il est vraiment heureux et surpris de passer à l’antenne. Il a été touché par la détresse de Mathilde hier.
Non lundi.
Oui lundi vous avez raison. Mathilde qui n’a pas compris que l’amour c’est l’échange. Il faut quand même qu’elle le secoue son bonhomme, c'est mon conseil à moi.
En plus ils sont amoureux tous les deux.
Quelle chance, quel gâchis. Dans l’amour il faut être vrai. D’abord qu’est-ce que c’est l’amour, hein?
L’amour n’a pour fonction essentielle que de faire des petits enfants. On est d’accord?
La fonction de reproduction il ajoute. D'accord pour la complicité, la vie commune, et cetera.
Il dit et cetera.
Un homme se rapproche d’une femme pour faire des enfants. Le voilà leur problème à eux. Les femmes c’est toutes des petites filles qui veulent rencontrer le prince charmant.
Enfin un homme qui a compris ça.
Ils rient.
Je vais devoir vous abandonner, c’est l’heure des informations. 10
Elle est étudiante à Paris. Elle a sympathisé avec un professeur, plus âgé qu’elle. Admiration.
Et j’ai tendance à m’accrocher à ça. Il me stimule, ça m’encourage.
Très réservé et timide, lui, 20 ans de plus. Amoureuse ou pas amoureuse, elle ne sait pas la frontière.
C’est difficile à dire, pour le moment, ce que vous voulez on dirait. Mais la fascination, apparemment, oui.
Elle y pense tout le temps.
Un schéma très classique, élèves et professeurs, c’est une issue courante.
Malheureusement.
Il a du sentiment pour vous?
Je ne sais pas. Il est timide, gêné, sur ses gardes. Mais il a l’air troublé, quand je lui parle.
Une intuition ou n’importe quoi, elle se demande. Peut-être qu’elle imagine. Un terrain amical, lui parler, un conseil, ce serait un début.
Il n’est pas libre non.
Vous ne cherchez pas un terrain amoureux?
Je ne sais pas. Vraiment, je ne sais plus.
Mais elle reste sur sa faim, un tout petit morceau. Vous voulez quoi, alors, histoire d’amour?
Et la différence d’âge, et en plus elle fait jeune. Ça l’inquiète. Elle fait jeune et pas lui. Elle se demande si ça fait un obstacle.
Si vous le sentez sur ses gardes, sûrement. On ne sait pas la vie de cet homme, son autre vie. Il a une auréole de fascination, mais vous ne savez rien. En chair et en os, lui parler.
C’est quelqu’un d’important pour elle.
Vous risquez d’être malheureuse. Vous le savez. Il n’est pas libre. Mais vous pouvez le connaître, non ? Bavardez un peu avec lui sur un terrain amical, et après vous verrez. Comment vous idéalisez.
Oui.
Sublimer, c’est bien, j’adore le rêve. Mais attention à ne pas se faire mal en tombant du rêve.
Je sais.
S’il n’est pas libre, souffrance, c’est sûr.
Timide, en plus, troublé, ça n’arrange pas. Par timidité elle aussi elle a baissé les yeux. Devant un ascenseur. Elle n’a pas dit bonjour et lui non plus alors. Ça leur a fait un malentendu. Elle est rentrée chez elle en pleurant. C’est très dur.