L’Eau et les Rêves, Bachelard, 6

"Tout ce que le cœur désire peut toujours se réduire à la figure de l’eau." [1]

– L’imagination trouve, avec l’eau, la matière pure par excellence. L’eau claire des ablutions. Prescriptions d’hygiène publique. C’est un crime de souiller les fontaines. De remuer la vase d’une rivière sans y avoir bu. Huysmans pestant contre la Bièvre, qui n’est plus "qu’un fumier qui bouge" [2].

– Les hygiénistes nous apprennent que son impureté peut être invisible : eau potable, eau non potable. Ecriteaux. L’eau impure, pour l’inconscient, est un réceptacle du mal, elle est porteuse d’une somme de maléfices. Il y a pourtant des rêveurs en eau trouble. L’hydromancie fait de l’eau troublée ses choux gras. Notre cœur peut être remué par cette dynamique du trouble, du noir : cf. la souille de Crusoé. [3]

– Tylor observe, dans La Civilisation primitive, que les Cafres ne se lavent le corps que quand ils ont l’âme sale. Il note que les Persans peuvent se laver les yeux qui auraient été souillés par la vue d’un infidèle. Parfois, plusieurs sources vives sont nécessaires, successivement, pour se purifier d’un acte grave. Suidas estime qu’il faut quatorze sources pour se purifier du meurtre. A l’eau pure, on demande, on le voit, une pureté à la fois active et substantielle. Parfois, l’immersion est nécessaire, parfois au contraire l’aspersion suffit (soit simples, soit "répétées sept fois, ou deux fois sept fois" [4]). Est lavé moralement celui qui est aspergé physiquement (cf. Psaume 50) : de même qu’une seule goutte suffit à souiller une eau, une goutte suffit aussi à purifier : l’eau méchante est insinuante, mais l’eau pure est subtile. Dans les deux cas, l’eau est douée de volonté.

– Au-delà du rêve de purification que suggère l’eau, on trouve le rêve de rénovation par l’eau fraîche. Le matin, l’eau fraîche rajeunit le visage en réveillant le regard. Thème de la fontaine de Jouvence. Elle ranime le voir, enflamme le voir. Elle fournit de l’énergie. Hydrothérapie.