La souillure, le vomi, l’alcool, l’haleine, le sang. L’inracontable, l’insupportable supporté raconté dès la première page.

Déjà vous êtes sur vos gardes, assez d’horreur, ne nous faites plus frémir avec ces histoires de pauvres, de malheureux au-delà de tout.

Vous pensez aux victimes, qui pense aux victimes,et à nous, tous les jours accostés dans la rue par eux qui demandent, et que font les services municipaux, l’hygiène, et ceux qu’on appelle de ce nom irritant « travailleurs sociaux », eux-mêmes inventant des sigles, des titres pour se camoufler. Ils ont choisi.

La cruauté des origines, la peur nue, le fonctionnement aberrant d’un cerveau affolé de misère, qui affronte ? Et quoi faire ?

En prison : en prison pour leur saleté, en prison pour vomir ou pisser sur nos trottoirs, en prison pour s’être assis au soleil, en prison pour avoir tué père et mère, la même chose, la prison comme ces grandes usines à ordures qui fument au bord des villes.

Vous êtes humains. Vous êtes humains. Preuve : parfois vous pleurerez. Et puis vous mourrez et le cimetière est le lieu commun, on ira. Tous.

Mais pas le même, et vous vous vivez en pensant que l’issue sera propre, fleurie, des larmes même.

Un lieu commun fragmenté encore. Un champ de rectangles alignés, distance réglementaire, peut-être il y en a qui puent plus que d’autres.

Vous êtes humains et nous, et toi, et moi, de ce qu’ils supportent on ne sait rien.
Ceux qui choisissent ces métiers, les réparateurs d’irréparable, ceux qui gardent un sac dans leur bureau et après il en vient mille, qui cachent la dignité avec des cartes postales, qui rentrent brisés le soir.

Ceux qui se brûlent, et se demandent encore pourquoi, et un jour c’est trop, ils ont trop vu, pas dit, ça flambe dans la tête et le corps.

Vous êtes humains. La seule certitude. Parfois le sourire, et faire plaisir avec si peu, on pourrait croire avoir fait quelque chose. Simple, ce pouvoir de faire lever la tête. Et de regarder l’autre sortir d’un pas plus droit.

Vous savez que c’est illusion. Il est tard, bien tard. Toute la misère n’a pas encore été vécue.

Illusion d’avoir été au fond, il n’en émerge que des fragments, dessous encore pire, plus dur, plus abject. Continuer. Etre là, yeux ouverts.

La retenue nécessaire, ne pas juger les juges, ne pas juger l’institution, ne pas juger, excuser, expliquer, appliquer, abdiquer.

Mais qu’est-ce que c’est que ce rectangle de papier bien propre, un livre, qui contiendrait tout cet espoir et tout ce désespoir, cent fois la vie et cent fois la mort, et la vie bien pire que la mort, et qui dirait qu’on ne comprend rien, on ne comprend pas, non, tentant de dire, mais ne disant plus rien de ce qui doit être dit ?

Un objet blanc et propre comme un mouchoir, une feuille de papier, un morceau de coton chirurgical.
Un chiffon blanc pour panser, penser, recueillir les fluides humains, une éponge de pages, l’éponge de la colère et de la dérision.

Ce blanc comme un signal de paix, une reddition.
Un livre vraiment pour sauter hors du rang des assassins.

M.S.