Cécile Wajsbrot | « Vous trouverez ce livre... »

vous qui avez des murs couverts d’étagères remplies de livres,
vous qui ne savez plus où les ranger,
vous qui êtes obligés, périodiquement, de faire place, de jeter, de donner,
de remiser dans la maison de campagne les livres que vous avez lus et qui vous ont accompagnés mais que vous ne lirez plus,
vous qui regardez les vieux livres chez les bouquinistes, dans les brocantes,
vous qui avez gardé les livres de vos parents et de vos grands-parents,
vous qui collectionnez les livres pour la reliure,
vous qui les achetez sans les lire,
vous qui entreposez, entassez, amassez
les livres comme les objets,
vous qui savez exactement l’emplacement de toute chose, la place de chaque livre,
vous qui avez tout lu,
vous qui classez par ordre alphabétique ou par sujet, par éditeur,
vous qui avez quelques centaines, quelques milliers de livres, qui en aurez bien d’autres,
vous pour qui bibliothèque est un mot naturel,
vous qui n’avez pas eu besoin de l’apprendre àl’école, d’en demander le sens – vous l’aviez sous les yeux…
avez-vous déjàpensé
àceux qui aiment lire mais qui n’ont pas de livres,
àceux qui voudraient savoir lire,
àceux qui, dans l’exil, n’ont pu prendre qu’une valise, un sac, quelques vêtements, rien,
àceux qui n’avaient pas,
àceux qui ont laissé des étagères pleines et qui ont fui, ont été emmenés,
avec leur mémoire pour seule bibliothèque,
àceux qui ont travaillé la nuit ou des journées trop pleines àfaire ce qu’ils ne savaient pas faire, àapprendre la langue et réapprendre àvivre avant d’acheter leur premier livre,
àceux dont les grands-parents, les parents ne savent pas lire,
àceux pour qui chaque livre est gagné contre l’adversité,
àceux qui un jour, en classe, se croyant àégalité des autres, ont entendu un professeur dire,
vous trouverez ce livre dans la bibliothèque de votre grand-père,
alors que leur grand-père était ouvrier spécialisé, travailleur àla chaîne, paysan, mineur de fond,
alors que leur grand-père avait été torturé dans une guerre civile ou une guerre coloniale avant d’avoir pu lire,
alors que leur grand-père avait été déporté, exterminé dans un camp avant d’avoir pu lire,
alors que leur grand-père était tombé pour la patrie, ou reconduit àla frontière,
avant d’avoir pu lire,
avez-vous pensé une fois
àceux qui ont découvert,
au détour d’une bibliothèque,
que la vie n’est pas simple.

Cécile Wajsbrot


Lire le dossier Cécile Wajsbrot sur remue.net

29 juillet 2006
T T+