Christian Garcin & Patrick Devresse | Mini-fictions, 45. La liste des courses

Toute ma vie, dit-il en s’extirpant de son fauteuil, j’ai été gentil. Toute ma vie j’ai dit merci, j’ai fait attention à ne pas déranger, à ne heurter personne, à ne jamais exprimer mes désirs de peur de gêner, toute ma vie je me suis effacé, excusé pour tout. Et tu ne m’en as jamais su gré. Il est temps que cela change. Il est temps que je pense un peu à moi.
Il se dirigea vers la porte et enfila son manteau.
Pour commencer, je vais acheter ce blouson de cuir que j’ai vu en vitrine hier et que je n’osais pas me payer de peur que tu ne le trouves trop cher. Ainsi que cette paire de bottes que j’attends depuis des lustres que tu m’offres pour un de mes anniversaires à la place de ces sempiternelles eaux de toilette poivrées que je déteste. Et puis je vais m’acheter d’autres choses aussi, comme ça, juste pour le plaisir. Un billet d’avion pour le Mexique peut-être, avec un départ dans quinze jours. Oui, bonne idée, le Mexique. Et un paquet de cigarettes, car j’ai aussi décidé de me remettre à fumer, et tant pis si tu ne supportes pas l’odeur. Et d’autres choses encore, je ne sais pas quoi. Je vais improviser. Je vais commencer par aller au cinéma, là tout de suite, pour me changer les idées. Et puis louer une voiture, et partir sur les routes, pendant une période indéterminée – jusqu’à mon départ pour le Mexique, tiens. J’irai comme ça d’hôtel en hôtel, au hasard des journées. Je ne saurai pas le matin où je dormirai le soir. Et comme je n’aurai pas de téléphone portable, tu ne pourras me joindre nulle part. Voilà, c’est décidé, je vais sortir et m’offrir tout ça.
Il ouvrit la porte.
Tant que j’y suis, dit-il, tu as besoin de quelque chose ?