Les petits carnets

Dans le cadre de la résidence Hildegarde en Charybde, je me suis replongé dans mes petits carnets, dizaine de recueils de notes emplis ligne à ligne, année après année, dans lesquels je reporte aussi bien des états d’âme que des bribes de travaux en cours, des manuscrits, des rêves, des lectures, des descriptions in situ, des idées, des recettes de cocktails... L’idée était de relever, depuis la toute première (fin 2006), chaque mention du gros livre dont j’achevais le premier jet. Il me semblait que ce serait, sinon riche, du moins instructif sur le travail littéraire, et le point de vue mouvant qu’un auteur peut porter sur son propre processus au fil du temps… Achevant de relire la longue litanie que vous allez découvrir, j’y vois surtout énormément de lamentations et d’atermoiements, entrecoupées de vagues poussées mégalomanes. Sans doute manque-t-il à cette énumération quelques éléments de contexte trop intimes. Certainement, aussi, cette compilation est-elle moins représentative du travail effectué que de mes propres instants de doute ou de malaise. Je vous la confie tout de même, comptant sur votre légendaire bienveillance – voire : indulgence – de lecteur.