Étienne Vaunac | Granits - 6

les animaux ont des extinctions de voies.

la neige ne recouvre pas la terre
de son manteau noir elle
ne la dérobe à notre regard que parce qu’elle
la met à nu.

tu ouvres les yeux –
moi un sentier dans la tourbe.
la chair tache les écrous de ton rêve. ton rêve
est pur nous ne gardons mémoire des êtres chers
que pour qu’ils puissent nous oublier. l’aube n’a pas mouillé nos moufles.

quel guerrier dois-je envoyer te traquer
jusqu’aux tommettes du seuil ?

vos ongles vous rendirent si vieux
mais vous ne vous souvenez plus de votre enfance
ni toi
de qui tu continues d’aimer pour qu’on parvienne

à te taire ni toi des colibris disparus dans ton retour
de cette neige qui vous prend par la main
entre le petit jour. où va le vent quand il entre dans votre
chambre ?