Boxing parade, de Pascale Bouhénic

Boxing parade vient de paraître chez Gallimard dans la collection L’arbalète, on peut feuilleter les premières pages.

Pascale Bouhénic a publié précédemment L’Alliance en 2005 aux éditions Melville et Le Versant de la joie en 2008 aux éditions Champ Vallon.

Les récits en vers de Boxing parade racontent la vie de dix champions de boxe.
Certains ont paru dans Vacarme.
Pascale Bouhénic a lu Vie du boxeur J. pendant la Nuit remue 4, on l’écoute ici.

Le texte et son auteur ont accepté de répondre à quelques questions.

Pascale Bouhénic, comment avez-vous travaillé ? La vie du boxeur M., la première du recueil, par exemple, l’avez-vous imaginée ?

Oui, cette vie de M. 
Est juste imaginée
À partir des écrits
De biographes, de boxeurs, de journalistes
Que j’ai pieusement copiés.
Et, bien sûr, à partir des textes des écrivains.

Ceux que j’aime, que je lis – car la vie, quant à elle, ne raconte jamais rien [1].

Le boxeur Jack est-il ce qu’on appelle, selon vous, un « héros » ?

Faut-il l’appeler héros
Ça, je n’en suis pas sûre, mais c’est assez commode
D’avoir jolie figure
Pour raconter des actes en des mots assemblés
Et sans baisser le nez ni prendre trop de hauteur
Avoir
Le poids de vie
Et comprendre l’ardeur, le courage, la peur
Qui font l’esprit d’un boxeur

Son étrange vie [2].

La plupart de ces boxeurs ont été champions du monde dans leur catégorie, ils sont entrés dans la légende du sport, et au-delà des Temps modernes. Ce n’est pourtant pas pour leurs seuls titres de gloire que vous les évoquez, pourquoi avez-vous choisi de ne jamais dissocier l’homme de ses combats ?

1

Il est beau de constater que les héros
Ne sont pas toujours des champions
Qu’ils sont connus comme tout le monde, accusant des revers
Des échecs et des coups
Mais au cœur de la tempête
Ils tiennent debout
Accros à leur croyance
Plus qu’à tout.

2

Car ce qui les fait autres, il faut bien le dire
C’est leur tempérament construit sur leur empire
Qui n’existe pas mais sur lequel est réglée
Leur vie entière [3].

Vous écrivez avec beaucoup d’amplitude puisque, en racontant la vie de ces boxeurs, vous racontez aussi des bribes de l’histoire politique, technique et culturelle du XXe siècle, l’Amérique d’avant la crise de 1929 et d’après :

Dans la Vie du boxeur Gene
On marche dans les rues 1900
D’Amérique
Une Crise vient de passer
Et c’est plutôt tranquillement
Qu’on pose un pied à Greenwich
Chez des bourgeois [4]

l’Allemagne d’avant et d’après le nazisme :

Max naît dans le Brandebourg
Cœur de la Prusse rurale
De solides protestants, son milieu familial
Baptisent l’enfant de quatre noms allemands :
Maximilien, Adolf, Otto, Siegfried –
Adolf est à l’époque un prénom très courant.

À l’automne de cette année 1905
Guillaume II règne encore
Mais c’est, pour ainsi dire, la fin des Hohenzollern [5]

le Paris d’autrefois :

Une rue escarpée à Belleville
Des apaches, des casquettes, des filles
Déguisées en femmes
Et du grand populaire dans toute sa beauté –
Splendeur et misère – ici commence l’épopée
Du boxeur Eugène
Qui naît
Deux ans après l’arrivée du tramway à traction

Nous sommes le 15 août 1893, jour de l’Assomption [6].

Les noms de Samuel Beckett, Walter Benjamin, Marcel Schwob accompagnent vos récits comme de fidèles soigneurs revenant vie après vie. Vous citez également l’Histoire de la boxe de l’historien de la philosophie Alexis Philonenko qui pratiquait la boxe, rappelez-vous, et de L’Art de la boxe d’un mystérieux « petit d », le plus éloigné de nous dans le temps, est-ce vous qui lui avez donné ce surnom ?

Petit d – quel drôle de nom et quelle familiarité, j’en conviens
Mais le poème agit comme une science de la vie et s’il donne quelque clairvoyance
C’est celle de le nommer ainsi [7].

L’histoire de la boxe s’est développée parallèlement à l’histoire du cinéma qui a filmé et retransmis les matchs, qui a scénarisé ce sport – vous citez Scorsese et De Niro à propos du Taureau [8] -, qui a suscité des relations souvent passionnées entre les boxeurs et les actrices. Vous racontez l’histoire du boxeur Charlie, enfant chétif des quartiers pauvres qui n’oubliera pas les coups reçus dans la rue quand il deviendra cinéaste et dont on voit encore, écrivez-vous, la trace dans ses films :

C’est la violence qui fonde, jamais je ne l’oublie
Toutes les chorégraphies du boxeur Charlie.
Comme John Woo ou Quentin Tarantino
Charlie a une telle attention au tempo
Qu’on voit ses ralentis lentement s’étirer
Et précéder la tempête
Et quand les gestes déferlent
Accélérés
C’est une fête
De regarder [9].

Vous avez rêvé de la boxe en écrivant ce texte, en retour, dirait-on, la boxe vous a rêvée. Boxing parade a donné naissance au Boxeur inconnu, le boxeur P. que vous évoquez avec une proximité particulière. Ses initiales, BP pour Boxeur P, sont d’ailleurs celles du titre de votre livre et les vôtres renversées. Sa vie, l’avez-vous aussi imaginée ?

Si je pouvais me laisser dicter une vie
Quasiment en fermant les yeux
Sur des scènes inouïes
Et sans revenir en arrière
Je pourrais vous rapporter
De la plus simple manière
La vie étrange du boxeur P.
Oui, je vais essayer de faire
Ça – car si ce n’est moi qui le fera [10] ?

Les qualités nécessaires à un bon combat de boxe - contact et esquive, souplesse, légèreté, goût de l’engagement et capacité à affronter l’adversaire et à encaisser ses coups - ne sont-elles pas celles qu’exige le travail littéraire ?

Ah pauvres animaux qui ne savez boxer
Qui ne connaissez pas cet état supérieur de la rencontre !
Me disait l’autre jour le boxeur P.

Merci à vous, Pascale Bouhénic, et à votre texte.