Margaret & John Slack

46 Margaret Fuller Slack [Edgar Lee Masters, traduction Général Instin]

J’aurais pu être aussi célèbre que George Eliot
sans ce fâcheux destin.
Regardez ma photographie, prise par Penniwit, 105
le menton posé sur la main, les yeux profonds —
gris également, errant vers le lointain.
Mais il y avait le sempiternel problème :
le célibat ? le mariage ? le libertinage ?
Puis John Slack, le riche pharmacien, m’a courtisée, 46b
me faisant miroiter la liberté d’écrire mon roman,
alors je l’ai épousé et j’ai eu huit enfants,
sans avoir le temps d’écrire.
Pour moi c’en fut terminé, de toute façon,
quand je me suis percé la main avec cette aiguille
en lavant les affaires du bébé,
et je suis morte du tétanos • ironique fin.
Entendez-moi, âmes ambitieuses,
le sexe est la malédiction de la vie !

46b John Slack le pharmacien [Fabien Lewicki]

Rejoins-moi, rejoins-moi petite Margie et reste avec moi cette nuit. 46

Notre mariage s’est décidé sous une pergola automnale, rougeoyante.
Mon discours préparé comme des décoctions, médicaments à prendre • demande en ordonnance
« Je veux me fixer, avoir une famille ; tu seras à l’abri pour le reste de ta vie » • matin midi et soir
L’éclair dans ses yeux étaient-ce les dernières lueurs du jour ?
Cet éclat gris et le sourire alors : un acquiescement à garder dans le noir de la terre.

Quelle chaleur dans nos étreintes ? Quel feu couvait en dessous ?
Les enfants naissaient les pages restaient blanches
mais les histoires de Margaret inventaient des paysages chuchotées :
cartes et neuves contrées dans la pénombre des chambres où la filiation s’endormait.

Puis trismus eut raison de ma belle Trismégiste.
Dans mes fioles aucun mélange pour libérer ses mâchoires • plus de matin de midi ou de soir
mais une grande nuit sans contes ni mages pour sécher les pleurs orphelins • rien que le silence éternel infesté d’acouphènes

Ah ! la science ! ses fruits mûrissent à contretemps...
L’invention des vaccins fut une cruelle avancée pour le veuf que j’étais.
Je vendis ma pharmacie et décidai de réparer le mal.
C’est ainsi que je devins le scribe opiniâtre de ma pauvre Marge, puisant dans mes souvenirs ses inventions et ses mots • sa main dans la mienne pour écrire ses récits.
Car c’est exact : des disparus immortels vivent encore dans l’esprit des vivants et les éclairent.

Cette nuit c’est moi qui te rejoins Margie pour m’étendre près de toi sous la pergola.



voir la suite du dossier Spoon River [prolongations]