Percy Bysshe Shelley & père

33 Percy Bysshe Shelley [Edgar Lee Masters, traduction Général Instin]

Mon père, qui avait le magasin de charrettes 33b
et s’était enrichi en ferrant les chevaux,
m’envoya à l’Université de Montréal.
Je n’appris rien du tout et rentrai à la maison,
traînant dans les champs avec Bert Kessler 139
à chasser les cailles et les bécasses.
Au lac Thompson la gâchette de mon fusil
heurta le côté de la barque,
et un grand trou fora mon cœur.
Au-dessus de moi, un père aimant a érigé ce marbre
où se tient la silhouette d’une femme
sculptée par un artiste italien.
On dit que les cendres de mon homonyme
ont été dispersées non loin de la pyramide de Caius Cestius,
dans les environs de Rome.

33b Shelley père [Béatrice Guéna]

J’ai toujours été un imbécile
qui ne savait pas parler, encore moins lire ou écrire.
Mon temps je le passais avec des chevaux.
Quand j’ai eu ce fils, j’ai pensé lui il saura comment on dit les choses. 33
Percy Bysshe je l’ai appelé car je voulais qu’il soit poète.
Sa mère a ricané avant de disparaître avec un beau parleur
et tous vous vous êtes moqués mais moi
j’ai ferré des chevaux jour et nuit
et l’ai envoyé à l’Université dans le Nord
pour qu’il devienne savant et me récite des poèmes.
Mais comme rien il est revenu,
grossier, brutal, le front bas,
toujours à traîner avec ce Bert Kessler. 139
Avec l’argent des livres il s’est acheté un fusil,
au lieu de chanter la nature il a tué des oiseaux,
et finalement on peut dire qu’il s’est braconné lui-même
comme un gros perdreau.
Avec mes économies j’ai fait venir cet artiste de La Spezia
et lui ai commandé cette belle sculpture pour un pauvre enfant sans mère,
et dessus j’ai fait graver un vers du grand poète.
Mais je n’ai pas pu monter jusqu’à la colline pour voir la tombe
car le chagrin m’a porté un coup au cœur
qui m’a privé de mes jambes et de mon travail.
Je suis mort dans la misère et les quolibets, enfin je repose ici.
À force de déchiffrer l’épitaphe j’ai appris à lire,
et quand l’un de vous vient à passer, raillant la statue, moi je récite :
« Le ver sous la motte de gazon peut se lever pour rendre hommage au Dieu. »

voir la suite du dossier Spoon River [prolongations]