Granits - 5

Les geais ont peut-être capturé les unes depuis longtemps
déjà  ; à peine les reverrons-nous, mais de combien
d’emprise stupide sur la parole le jour à venir me
sauvera-t-il ?
Aussi me suis-je renfoncé au beau milieu d’un champ d’orties,
attendant patiemment que les arbres me haïssent.
L’enfant pleure dans sa solitude diurne pleine de soi
et de lui-même. On aurait tort de quitter notre vie
sans nous ménager d’autres ressources.

Fallait-il que je vous aimasse – chênes
tétards
burons
vierges noires de mon enfance ;
fallait-il que je vous haïsse
pour vous vêtir avec tant d’apprêts et de cruauté
de tous les morts de ma langue
en espérant allumer pour une heure une bougie
qui maintiendrait encore un peu la nuit dans l’ombre...