Pierre de Cordova | Tapisserie/ Faïence (2/3)

Faïence

Je dois partir
Je ne m’inquiète pas
Je vais partir

Sur le quai, ma mère fait signe au brouillard
qu’on ne travaille pas l’épaisseur à coup d’opacités.

Le maître arrive dans l’amphithéâtre :
L’altération de la matière
dans la langue définit le poème.
Le poème,
s’il a lieu,
dans la pensée,
Il est la cathédrale

Je voudrais être architecte
pour vider les formes
de leur densité, géomètre
pour les soulager de leur inquiétude.

Le Travail est la figure de l’Intériorité désirable,
L’intériorité qui apaise,
Qui ordonne, qui affermit.
RB, La préparation au roman.

Je passe tous mes dimanches à la bibliothèque, celle de Beaubourg. Nous n’y sommes là qu’entre provinciaux bien élevés, l’Occitanie y suinte de toutes parts. Elle déborde sur nos gestes pourtant d’assimilation. Il circule entre nous une étrange affection, celle des dimanches qui languit dans nos pays d’origines.

Ma voix est désormais
acoustiquement pure.

Boire, baiser, fumer, lire,
Les 3 visages de l’ennui
acceptables à l’Université

Il n’y pas de place
pour trois langues dans une bouche,
c’est ainsi que je comprends le dialogue.

Je cherche
des marques bleues
sur son corps

Les poussières sont presque visibles
dans l’air de Giotto quand il s’inquiète
du vent qui soulève les voiles

C’est le rôle d’une
couleur d’interrompre
la forme du vent

J’éloigne le seuil
Par où tu entres

Je t’aime abstraitement
Dans la cage théorique
De mon cœur imbattable

Je sépare la robe de son usage
Je recouvre son torse de mon étoffe
L’angoisse est splendide
Qui balafre la nuit d’une lumière collective

J’ai deux points forts,
Le point-virgule,
Le silence qui attaque la phrase
et celui qui l’achève
Donc trois en fait.
Je voudrais être écrivain pour fumer des cigarettes dans le lit et distribuer France-Soir sur les Champs-Élysées, je voudrais être écrivain pour faire de la guitare avec Lou Reed, pour jouer à pile ou face, pile je meurs, face ça m’est égal, je voudrais être écrivain pour la quitter et qu’il revienne, être écrivain pour comptabiliser et répartir les instants nécessaires dans la vie durement hiérarchisée.

Je voulais qu’il me dominât
pour ne plus parler

Je ne mets aucun visage sur une tête
Il est passant de l’une à l’autre
Elle ne s’arrête pas sauf à m’interrompre

La douleur est une forme essentielle du savoir,
à l’aune de laquelle l’esprit se sait. MH
Tu sais
Seul ce que je t’ai confié en silence
Nous élève dans la profondeur. PC

Ma mère regarde derrière mon épaule.
Elle ne comprend pas ce que je lis. Elle rit de ce que j’écris.
Genre ma thèse sur Paul Celan et Martin Heidegger.
Genre elle voudrait que je sois seulement lyrique.

Dasein du barbecue
pour heideggériens de province
Tapisserie
Oubli de l’être
Dans l’horizon de l’âtre

J’apprends plus tard
qu’on ne retrouve pas
les nuages fugaces
de l’enfance
en fixant dans l’âtre
le bois qui flambe

Dans l’implosion du centre
Le haut s’effondre
Le bas demeure.
Je devrais être architecte
Je dois avoir un œil pour voir,
un œil pour écrire.
Je dois excentrer le reste.

Tapisserie,
On aimerait vivre
dans l’atelier de
Giorgio Morandi et
N’en sortir que pour aller pisser.
La plaine absorbe la nuit
Et recrache de la brume
Il y a un silence propre
Au recueillement
Une attente simple
Qui prépare au dévouement

Nous ne savons rien des gestes
Qui nous sont adressés
Pour m’interrompre quand je parle,
Ma mère me regarde sans rien dire.
Elle meurt

Son cœur lâche sous la privation respiratoire
Plus de miroirs
aux images qu’elle présente
Plus de buée
au carreau du mot neige.

Une marche funéraire déploie sous le ciel les derniers signes d’une vie exemplaire
Tapisserie
Les épaules voûtées
Piano. Schubert. Impromptus.
Le vertige est pur d’entendre
à voix haute la fin du rapport
mais qu’avec le ciel le don est sauf.

Le mouvement du Lot heurte la berge en poussant des silences végétaux.

Je suis dans ta chambre
Je regarde ce que tu regardas
J’accède au passé simple

Une fanfare
joue la nuit
les notes espérées
au cœur du jour

Je voudrais être écrivain pour décoller ce petit tas de tissus narratifs qui bâche encore le sol éclaboussé, je voudrais être écrivain pour les introduire dans le linceul d’une tapisserie potentielle, je voudrais être écrivain pour reprendre le nom de ma mère sur la couverture d’un recueil, le titre c’est l’épitaphe. Tapisserie.
Tapisserie le mot qui n’existe pas
pour dire une chose
qui n’existe plus,
Tapisserie
toutes les formes de significations
Qui plongent comme des métaux lourds
dans la mémoire pleine.