Ponts passés par un perroquet enjoué

Longtemps contesté en France àcause de ses visions “futuristes†et “utopistes†, Yona Friedman expose actuellement ses projets àBordeaux [1]. Avec la ferveur de ses 85 ans, il continue àinventer des structures urbaines et des constructions transformables, démontables, déplaçables et appropriables. Il partage àtravers le monde ses intentions avec un public de plus en plus large, hétérogène et parfois incongru. J’imagine, par exemple, qu’un perroquet enjoué passe les ponts d’une imposante maquette présentée au musée des Beaux-Arts. Mon appropriation est un déplacement de l’espace de construction des ponts et de ses usages. Le créateur d’espaces a pensé son projet en tenant compte de la réalité géographique et urbaine de Shanghai (que la ville chinoise vient de retenir pour la construction d’un pont géant reliant les deux rives du Yang-tseu-kiang). Je place l’œuvre de l’ architecte qui a appris l’usage de l’espace en regardant son chien s’asseoir [2], entre l’île Iputupi et le continent, contrée célèbre pour ses cas d’hybridation d’ ornithoptères. C’est àpartir de l’expérience fictionnelle de cet usager psittaciste, le perroquet, que je biaise en regardant l’ouvrage d’art. Je tiens compte, par ailleurs, de l’importante exposition intitulée « tu ferais ta ville/you do your city  », fruit d’une collaboration entre Arc en rêve et le CAPC. Partant du constat que « toute action humaine est par nature imprévisible  », cette présentation de l’ensemble de l’œuvre de Yona Friedman met en espaces sa démarche et le processus de recherche de ses fabrications.

Le perroquet amateur d’art est le dernier d’une longue lignée de jacquots dont le plus célèbre est sans doute Loulou, au nom éternellement lié àcelui de Félicité. Utile comme il l’est àtoucher le cÅ“ur, répète le dernier des perroquets [« Les derniers seront les premiers, les premiers seront les derniers.  » Matth. XX,16] atteint par une maladie bénigne mais contagieuse : une “palindrogrammatie†chronique. Son nom, Lou Loulou (en souvenir de son aïeul flaubertien et “Lou†parce qu’il a appartenu àun sociologue béarnais) est annonciateur de sa pathologie : non seulement il répète sans réfléchir, mais il le fait àdouble sens. Ce trait onomastique est particulièrement intéressant àétudier lorsque ce psittaciforme parcourt un pont, une “utopie réalisable†. Figure de la séparation et de la liaison, le pont peut être passé de droite àgauche et de gauche àdroite. Le dernier perroquet vole àvice-versa, il lui est indifférent de passer l’édifice dans une direction ou dans l’autre. La construction nue se réfléchit àdouble sens dans la mer. Haut dans le vent [3], le pont est lieu du palindrome. Même avec les ailes plombées de mots indicibles, utile comme il l’est àtoucher le cÅ“ur, Lou Loulou ne sautera pas du pont de désespoir. Son symptôme est un avantage : quand il arrive àune extrémité, il repart d’où il vient, vers l’autre, et trace ainsi indéfiniment dans le ciel les lignes invisibles d’un déplacement réversible.

Comment vivre ensemble ? répète interminablement le dernier perroquet. Malgré la faible amplitude de vol de ses ailes, il plane avec majesté au dessus des espaces inutiles de la ville : des terrains où les sans-abris sont autorisés. Il ne jure que par le Sermon sur l’éminente dignité des pauvres. Son engagement pour secourir la misère est tel que ses semblables le surnomment parfois l’Aigle de (ou des) M(e)aux. Il parle d’un terrain qui loge un grand nombre de personnes humaines actuellement sans toit. Comment vivre ensemble dans la Ville spatiale tridimensionnelle, structure àhabiter en nappe ? Les pauvres peuvent bâtir leurs abris en couches superposées [4], ils ne sont pas chassés. Des avantages fiscaux sont accordés aux propriétaires qui autorisent le “squat†pour une durée indéterminée sur leur terrain. La plantation d’arbres dans les interstices de constructions précaires réjouit l’oiseau arboricole. Ce qui fait surtout de ce vivant mobile un être enjoué c’est sa fidélité. (Son enjouement vient aussi d’une lecture en boucle du Pantoum « Echelles et papillons  ».) Quand Lou Loulou choisit un pont c’est pour la vie. Il Y revient toujours. L’architecte qui est bien d’autres choses àla fois conçoit un pont « ellYptique  » semblant flotter en l’air. Le bâti ici est sans plan de masse car « l’homme bâtit parce qu’il habite et non l’inverse  ». Comment vivre ensemble quand « habiter est la manière dont les mortels sont sur terre.  » ? Un ami menuisier très engagé dans la complexité du monde explique au perroquet qu’un bâti est d’abord un assemblage : montants et traverses àentailles, àenfourchement, àtenon et mortaise ou àqueue d’aronde.

La matière première de l’architecture c’est le vide, le pont est le rêve de quel papillon ? Robert Filliou lui aussi voulait peu àpeu tramer la planète en tous sens dans une fusion poétique de l’Orient et de l’Occident. L’ « architecte de papier  » a compté qu’il suffit de quatre cent kilomètres de pont pour relier les quatre continents. Kurt Schwitters a reconstruit toute sa vie le petit jardin détruit de son enfance en fabriquant indéfiniment un espace intérieur [5] assemblant des couleurs et des formes de dimensions variables, des choses qui restent quand il ne reste rien que des relations entre les choses : mandrin de rouleaux de papier, boîtes en cartons, morceaux de fils de fer, grillages usagés, fragments divers, traces barbouillées, signes particuliers, échos éclatés, bribes, esquisses, échelles aux barreaux irréguliers, amorces, rencontres dans les « parties communes  », l’escalier par exemple, vis sans fin, forme hélicoïdale. L’écrivain pour qui le puzzle est la figure clé de l’écriture parce qu’il est fondé sur le double geste d’une mise en pièces et d’une mise ensemble, invente l’île palindrome d’Iputupi en pastichant un article scientifique. Il raconte la disparition d’une variété de papillons. Vis-à-vis de l’île, “Nouveau Monde II†qui contraint avec Camille Henrot le temps de l’énumération des choses àdes points de vue fluctuant, Lou Loulou, le premier perroquet (voir supra Matth. XX,16) vole comme un papillon, une demi-hélice, la plus importante des formes du Merzbau, selon les propres mots du compositeur de l’Ursonate. La matière première de l’architecture c’est le vide, répète le perroquet, le manque est la première “forme-sens†de l’écriture perecquienne : Gordon Matta-Clark fabriquait des trous et des interstices, Sophie Ristelhueber les photographie dans les corps et les villes, la « Ville du troisième millénaire » est un tapis, un paravent, un toit mobile. Eupalinos (sobriquet du grand-père menuisier de Kurt Schwitters) a inscrit en bleu sur le miroir d’eau du monde : « il ne faut pas que les dieux demeurent sans toit et les âmes sans spectacle.  » Avec Yona Friedman la mer est encore bleue [6] et les yeux des vivants aussi.

Georges Perec, Cantatrix sopranica L. et autres écrits scientifiques, Éditions du Seuil, 1991, Points Essais N°577, p.37 à52.