Tissus mis par terre et dans le vent
« Poème oublié sur le fil, le vent l’a déchiré », James Sacré.
Ce livre est né d’une rencontre entre le photographe Bernard Abadie et le poète James Sacré. Tous deux s’étaient déjà réunis pour signer le très beau Bocaux, bonbonnes, carafes et bouteilles (comme) publié également au Castor Astral (en 1986).
Cette fois, c’est le motif du linge qui scelle la rencontre. Un motif qui permet à Sacré d’évoquer, avec « ce geste d’écrire » qui lui est si particulier – et qui évoque presque le mouvement lent de la main libérant les mots – tout à la fois les paysages connus (ceux de l’enfance et de la ferme, à Cougou, en Vendée) et ses nombreux voyages (Maroc, États-Unis, Italie).
Là où il se déplace, la mémoire aiguisée par les photos offertes, le vent se mêle souvent de tendre, de déplier, de froisser linge et poème.
Parfois au cœur des villes, c’est la toile d’un chapiteau de cirque qui impose ses couleurs et ses claquements.
Ailleurs, ce seront des chiffons usagés, et néanmoins utiles (pour nettoyer un fusil ou rembourrer des chaussures) qui attireront son regard (et son poème).
« La présence de tissus dans le paysage
Prévient que des gens sont là, pas loin.
Ou que d’autres sont passés. »
Indices de vie, d’air, de rêves, de corps suggérés dans la forme que prend un vêtement vide. Avec en prime le plaisir de glisser souvent des pans de nuit dans des odeurs de draps propres. D’y installer le vent, le soleil, le pré ou seulement quelques broussailles ou branchages bas.
Ces chemins, qui vont du simple détail (un mouchoir, une djellaba, un tissu noir placé devant le boîtier du photographe) à sa nécessité ordinaire, James Sacré les affectionne et les emprunte en tissant, pas à pas, ses mots, ses poèmes (qui tremblent, qui hésitent et qui enfin se posent) près des clichés éparpillés. D’abord sur une table. Et plus tard ici dans le livre.
« Les mots s’échinent à rattraper
Dans le vif du souvenir, ou la clairvoyance de savoirs,
Ce qu’à la fois les photos taisent et disent. »
James Sacré : Tissus mis par terre et dans le vent, Photographies de Bernard Abadie, éditions Le Castor Astral.